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MICHEL ROSTAGNAT

ÉCOUTE !

Pourquoi donc les gros bouddhas chinois de porcelaine qui 
naguère trônaient volontiers sur nos buffets déployaient-

ils ces oreilles éléphantesques ? Comment diable pouvait-on 
honorer des créatures aussi disgracieuses, bedonnantes de 
surcroît ? A l’évidence, ces grandes oreilles ne pouvaient pas 
traduire le caprice d’un artiste. Elles nous invitaient à ouvrir 
grandes les nôtres. Dans quel but ?

« Ecoute ! » : cette supplication adressée par Moïse à son 
peuple à l’annonce des Dix Paroles qu’il rapporte de l’Horeb 
résonnent en tout temps et en tous lieux. Ecouter, c’est déjà 
agir. C’est l’essence même de la prière qui, avant d’être une sup-
plication, un dialogue ou une négociation avec le Très-Haut, est 
l’installation dans une posture d’écoute respectueuse et filiale.

Notre temps saturé de rumeurs ne prend hélas plus guère 
le temps d’écouter. Si nous captons des paroles, c’est bien 
souvent après un tri inconscient de leur conformité à ce que 
nous aimons entendre. Chacun d’entre nous s’est fabriqué sa 
grille d’analyse des messages reçus qui le rend imperméable 
à l’imprévu ; c’est-à-dire à l’irruption de Dieu dans sa vie. Le 
dialogue, c’est-à-dire la discussion qui peut aller jusqu’à la 
controverse, mais avec l’ambition de s’y enrichir mutuelle-
ment, a fait long feu. On part du postulat que tout désaccord 
condamnera d’emblée notre vis-à-vis. On divorcera au pre-
mier cahot sur la route. Comment dans ces conditions bâtir 
un avenir avec ceux que, volens nolens, nous avons comme 
frères et sœurs en humanité ? « Ecoute ! » et tu jugeras moins, 
ou c’est plutôt toi que tu jugeras, et avec le bonheur de te 
découvrir plus riche de ce que tu auras reçu de cette écoute.
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A l’initiative de notre ami Patrice Obert et avec la complicité de Ping 
Huang-Lisle, nous avons voulu interroger la patrie de ces bouddhas aux 
grandes oreilles, cette Chine immense et si étrange. Cette civilisation 

multimillénaire serait-elle capable de nous livrer des 
clés de lecture d’une éthique qui passe par l’écoute ? 
Et d’abord, vit-elle encore aujourd’hui de cet héritage 
spirituel de ses ancêtres ? Car les derniers temps de son 
histoire ont vu l’ébranlement de piliers majeurs de sa 
civilisation. Les jeunes lycéens travestis en gardes rouges 

que Mao envoya molester leurs aînés supposés « révisionnistes » com-
mirent le sacrilège d’attenter au respect des anciens profondément inscrit 
dans la civilisation chinoise. La frénésie de consommation qui depuis les 
années 1980 s’est emparée du pays illustre certes le sympathique pragma-
tisme de ce peuple mais oublie l’invitation taoïste au non agir (lequel n’est 
nullement une invitation à la paresse !). Pourtant, comme le montrent 
les quatre experts de la Chine contemporaine qui ont bien voulu nous 
livrer leur analyse, la soif de spiritualité de ce peuple embarqué mal-
gré lui dans le train fou de l’histoire est intarissable et sa capacité toute 
chinoise à marier les fondements de sa civilisation avec des spiritualités 
nées ailleurs tout aussi remarquable. On brocarde volontiers la manie des 
Chinois de copier les étrangers. Or ce talent de copiste, qui est d’abord 
pour eux un hommage à leurs modèles, est le fruit d’une écoute respec-
tueuse et intéressée. On devrait se souvenir de ce qu’aucune innovation 
majeure ne peut faire l’économie de l’écoute des silences. A l’heure où 
l’Occident montre sans vergogne son mépris des règles éthiques les plus 
élémentaires dont il s’est fait naguère l’impudent professeur, que ce soit 
la liberté d’expression, le respect des règles du droit international, l’at-
tention aux plus petits, le respect de la création, la Chine propose, certes 
pas un contre-modèle, en tout cas un éclairage de voies d’avenir pour un 
monde vivable. C’est l’objet du dossier qui est au cœur de ce numéro.

Ecouter pour bâtir la paix : ce choix paradoxal – très taoïste – de 
l’impuissance à l’abord d’un chantier aussi immense peut paraître 
bien faible. Et pourtant : qui ne voit, dans ces conflits monstrueux qui 
constellent notre planète meurtrie, à quel point des mouvements d’hu-
meur irréfléchie peuvent conduire des Etats agresseurs dans des impasses 
tragiques dont ils porteront durablement les stigmates ? Que n’ont-ils 
pas pris le temps de s’asseoir devant la montagne de leurs inquiétudes 
avant de se lancer dans des offensives barbares ? Comment ont-ils pu 
mépriser à ce point leurs frères – et les réalités de la politique interna-
tionale – pour imaginer qu’ils règleraient leurs problèmes existentiels 
en anéantissant ou en mettant au pas ceux qu’ils voyaient en gêneurs ?

ÉDITO

On devrait se souvenir  
de ce qu’aucune  

innovation majeure  
ne peut faire l’économie  
de l’écoute des silences.
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« Avez-vous remarqué que depuis 1945, nulle part le faible n’a été 
vaincu par le fort ? » Cette apostrophe est de Bertrand Badie, invité au 
printemps à débattre avec Karima Berger sur le thème « Où est passée 
la paix ? », lors d’une soirée débat organisée par la CINPA à Paris avec 
le concours de la Fraternité d’Abraham. En écho, sa comparse attestait 
de la « puissance intérieure » qui l’habitait face à un monde trop dérai-
sonnable. Cette force des faibles résonne profondément dans le monde 
chinois, comme l’explique dans nos colonnes le professeur SHAO : « La 
vertu n’y est ni l’obéissance ni la perfection morale : elle est la capacité 
d’entrer en résonance avec le monde, d’ajuster son agir aux circons-
tances, d’être à la fois ferme et souple, juste et compatissant. » La paix 
véritable n’est pas l’état – toujours hélas provisoire – de non-guerre. Elle 
n’est pas la pax sovietica, la paix des cimetières de la pensée libre. Elle 
ne peut être qu’une construction patiente et collective, fondée sur la 
justesse du cœur, sans laquelle, selon la mise en garde de Confucius, 
tout s’effondre – institutions comprises. La dérive vertigineuse de nos 
démocraties peut nous donner aujourd’hui le pressentiment qu’on a 
atteint un point de basculement. A nous, chacun à son humble niveau, 
de relever le gant. A nous de témoigner de cette vérité éternelle que, 
comme l’affirma le pape Léon XIV à sa première apparition à la loggia 
de Saint-Pierre, « Le mal n’aura pas le dernier mot ».

Ce miroir que nous tend la Chine si lointaine et pourtant si proche, 
nous conduit ainsi à valider les intuitions des religions monothéistes 
qui ont fait souche dans notre Occident. « Ecoute ! » : écoute les silences, 
et tu trouveras ton chemin et celui de tes frères et sœurs en humanité.

Notre année 2025 est marquée par de grands anniversaires dans 
le domaine du dialogue des religions. Comme le rappelle le cardinal 
Jean-Paul Vesco, l’Eglise catholique célèbre le jubilé des 1 700 ans du 
concile de Nicée qui accoucha du Credo, patrimoine commun à tous les 
disciples du Christ ; et elle fait mémoire de l’oreille tendue aux autres 
religions dans l’encyclique Nostra Aetate de 1965. L’année prochaine 
verra d’autres occasions de fraterniser : avec l’heureuse concomitance 
du Mercredi des Cendres et du premier jour du Ramadan, puis du Seder 
de Pessah et du Jeudi Saint ; et en octobre, dans la cité d’Assise, avec le 
800e anniversaire de la naissance au Ciel du Poverello François d’Assise 
et le 40e anniversaire du rassemblement des chefs religieux à l’invita-
tion du saint pape Jean-Paul II. Serons-nous alors prêts à témoigner de 
la vitalité des messages que nous tenons ainsi de nos aînés dans la foi ?

Ami lecteur, nous comptons sur vous.

ÉCOUTE !
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En ce soixantième anniversaire de la déclaration conciliaire 
Nostra Aetate, nous rendons grâce pour l’élargissement du 

cœur et du regard qu’elle a permis vis-à-vis des croyants des 
autres religions, les religions non-monothéistes, l’islam et le 
judaïsme. Soixante ans après, cet appel à prendre au sérieux 
les autres croyances et religions a plus que jamais des accents 
prophétiques (voir articles 2 et 3).
A l’égard de l’islam, elle déclare :

Cette déclaration est bien sûr essentielle non seulement 
dans les relations théologiques avec l’islam mais aussi et sur-
tout dans les relations quotidiennes avec tous nos amis et 
voisins musulmans. Elle autorise à prendre au sérieux, avec 
respect, la foi qui est la leur et qui les fait vivre. Sans cette 
prise au sérieux de la foi de l’autre, la seule relation vraie serait 
le prosélytisme, c’est-à-dire la volonté par tous les moyens 
possibles (et respectueux de la liberté des personnes !) d’en-
courager le changement de religion.

L’une des racines, vertueuse, du prosélytisme dans toutes 
les religions est en effet la volonté généreuse de tirer l’autre 
d’une erreur qui, s’agissant du Salut, peut être fatale ! Qui 
vit en monde musulman ne peut pas faire l’économie, à un 
moment ou un autre, de cet appel à devenir musulman lancé 
comme une preuve d’amitié et d’attachement. La déclaration 
Nostra Aetate nous donne cette liberté d’entrer en relation avec 
le frère ou la sœur de religion différente dans une forme de 
liberté qui permet de témoigner de la foi qui nous fait vivre 
sans avoir en arrière-fond l’obsession de voir l’autre y adhérer 
pour le Salut de son âme.

Il est clair que cette affirmation de la prise au sérieux de 
la religion musulmane est une pierre de fondation de l’Eglise 

+ FR. JEAN-PAUL VESCO OP,  
CARDINAL ARCHEVÊQUE D’ALGER

DE NOSTRA AETATE  
À ABU DHABI…

PAROLE À
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DE NOSTRA AETATE À ABU DHABI…

catholique d’Algérie post-indépendance telle que l’a appelée de ses vœux 
le cardinal Léon-Etienne Duval, père du concile. Nous en vivons plei-
nement aujourd’hui encore.

Mais il est une autre affirmation conciliaire de grande importance 
qui fonde tout autant notre présence d’Eglise en Algérie, l’exigence de 
la fraternité :

Nous ne pouvons invoquer Dieu, Père de tous les hommes, si nous refusons 
de nous conduire fraternellement envers certains des hommes créés à l’image 
de Dieu (art 5).

Au fond, davantage que dans le dialogue interreligieux, c’est dans 
le dialogue de vie que se joue réellement la rencontre. Pour une part, 
notre témoignage d’Eglise en Algérie est d’attester que l’on peut vivre 
et œuvrer ensemble pour le bien sans que soit fait acception de notre 
appartenance religieuse, même si chacun vit et agit au nom de sa propre 
foi. Dès lors, la différence religieuse ne donne que plus de prix, plus de 
goût à ce travail commun au service du bien et du bon. La fraternité est 
la base et le sommet du dialogue, y compris du dialogue interreligieux. 
Sans ce substrat humain qu’est la fraternité, il sonne creux, il sonne faux. 
Le dialogue interreligieux n’est pas un dialogue entre des religions (qui 
ne parlent pas !) mais entre des personnes qui sont religieuses.

L’une des grandes initiatives qui aura marqué le pontificat du Pape 
François est la déclaration sur la fraternité humaine signée à Abu Dhabi 
conjointement avec le Grand Imam d’Al Azhar le 4 février 2019. Elle est 
un sommet du dialogue interreligieux… et pourtant elle n’a rien de théo-
logique au sens habituel et théorique du terme. Aucun comparatisme, 
aucune approche dogmatique, mais deux chefs religieux qui, au nom 
de leur foi à chacun, interpellent le monde avec les mêmes mots. Nulle 
volonté de se convertir l’un l’autre, d’argumenter l’un contre l’autre, 
les deux regardent ensemble dans la même direction, vers le monde 
qui court à sa perte s’il ne fait pas résolument le choix de la fraternité.

Ainsi, pour moi, la déclaration sur la fraternité humaine est non 
seulement en rapport direct avec la déclaration conciliaire Nostra Aetate, 
mais elle en est le prolongement, la mise en pratique au plus haut niveau. 
Elle est d’une certaine manière son accomplissement au sens où elle 
n’émane pas simplement de l’Eglise mais aussi d’une autorité musul-
mane de premier plan.

Le chemin est tracé mais tout reste à faire, et force est de constater que 
cet appel prophétique lancé par ces deux hommes est largement resté 
sans effet. Œuvrer pour la fraternité expose à méditer, sans se décourager, 
sur le mythe de Sisyphe ou sur la parabole du colibri. Mais la direction 
est sûre ! A qui irions-nous, Seigneur, tu as les paroles de la vie éternelle !
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La Modernité technicienne, née en Europe au XVIIe siècle, 
s’est étendue à tous les continents en apportant une 

vision du monde fondée sur la raison et la science. Elle s’est 
accompagnée d’une diffusion de la civilisation occidentale. 
Certains analysent la situation actuelle comme une fin de 
cette période, en constatant que cette Modernité techni-
cienne, indépendamment de tout ce qu’elle a apporté de 
positif, se heurte à des impasses majeures : la crise écologique 
dans sa double dimension de dérèglement climatique et de 
réduction de la biodiversité, la financiarisation du monde 
et la montée de l’individualisme, sans compter le retour des 
impérialismes porteurs de guerre et la montée des applica-
tions de l’intelligence artificielle.

La Fraternité d’Abraham a conscience de ce que la pensée 
occidentale a émergé et s’est développée en s’appuyant sur 
une multiplicité d’héritages : l’apport grec et romain, l’apport 
celte, l’influence du judaïsme, le ciment du christianisme, la 
confrontation séculaire avec l’islam mais, bien plus, la dyna-
mique croisée entre toutes ces influences. C’est d’ailleurs la 
raison pour laquelle, elle a été à l’initiative, avec cinq autres 
associations1, d’une table-ronde qui s’est tenue à Strasbourg 
le 25 avril 2024 (avant les élections au parlement européen) 
sur le thème : L’Europe au regard de ses sources et ressources 
spirituelles. Il a été rendu compte de cette rencontre dans le 
Numéro 202 de juillet 2024 de la Revue2.

1. Les Poissons Roses, La Vie Nouvelle, Démocratie & Spiritualité, Le Pacte civique, 
Sauvons l’Europe.
2. https://www.fraternite-dabraham.com/revue-202-racines/

PATRICE OBERT

PENSER, ENTRE CHINE  
ET OCCIDENT, AUJOURD’HUI

DOSSIER CHINE

Patrice OBERT

membre du comité 
directeur de la 

Fraternité d’Abraham.
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PENSER, ENTRE CHINE ET OCCIDENT, AUJOURD’HUI

Dans le prolongement de cette table-ronde, nous regardons le 
monde et constatons le basculement progressif des grands équilibres 
géopolitiques avec l’émergence de la Chine, qui s’érige comme un 
concurrent direct des Etats-Unis, sur les plans écono-
mique et militaire, et retrouve la place qu’elle occupait 
jadis dans le concert des Nations.

Au-delà de cette montée stratégique de la Chine, 
qu’en est-il de la survie de la civilisation si originale 
qui a été la sienne par le passé ? Les influences taoïste, 
confucéenne et bouddhiste sont-elles encore vivantes 
dans la Chine contemporaine ? Comment se passe la rencontre avec les 
religions issues du monothéisme ? Peut-on espérer une rencontre, voire 
une fertilisation croisée, entre les sources spirituelles d’ici et celles qui 
ont prospéré là-bas ? Pour le dire différemment, peut-on espérer, après 
quatre siècles d’une domination technicienne, retrouver, grâce à l’ap-
port chinois, un équilibre durable dans les relations que les humains 
entretiennent avec la nature, l’humanité et le divin ? En quoi cette 
vieille civilisation peut-elle aujourd’hui nous éclairer ?

Ces questions nous ont conduits à interroger quatre experts, Daniel 
Haber, Michel Chambon, Emmanuel Lincot et le professeur SHAO 
Liang, dont les parcours et les angles d’intérêt sont très différents. 
Leurs regards éclairent la situation chinoise et les rapports entre la 
civilisation chinoise dans son épaisseur et la civilisation occidentale, 
si marquée par l’influence des monothéismes.

En conclusion, nous aurions tendance à dire que si les influences 
n’ont cessé d’exister dans l’histoire entre ces deux « systèmes » extrê-
mement différents, (cf. la contribution de SHAO Liang), l’opportunité 
d’une vraie rencontre semble de nouveau hélas passée.

La Chine est méfiante vis-à-vis des monothéismes et d’un Dieu créa-
teur et jaloux qui exige une soumission de ses adeptes et porte les risques 
d’un certain « totalitarisme ». Si elle accepte la présence de religions 
venues de l’ouest, c’est à condition que les croyants ne remettent pas en 
cause le parti communiste chinois. Elle est également méfiante vis-à-vis 
d’un Occident qui promeut d’une façon démesurée l’individualisme et 
les droits de chacun alors qu’elle considère que le collectif et les devoirs 
doivent primer. Elle ne cherche pas à exporter son système de valeur 
mais n’entend pas subir une influence qu’elle a trop subie au XIXe siècle.

La Chine est méfiante  
vis-à-vis d’un Occident  
qui promeut d’une façon 
démesurée l’individualisme 
et les droits de chacun  
alors qu’elle considère  
que le collectif et les devoirs 
doivent primer.
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DOSSIER CHINE

Si cette fertilisation croisée doit être abandonnée, peut-on au mini-
mum envisager quelques pistes pour éviter une confrontation ? Nous 
en discernons trois :

La première serait de travailler ensemble sur les Biens communs. 
Alors que nous, Occidentaux, sommes trop souvent « accros à l’Etat » 
et ne prêtons pas assez attention à l’intérêt général, ce pourrait être 
une façon de réintroduire chez nous la dimension collective de la vie.

La deuxième serait de travailler ensemble à un « universel partagé ». 
De différents pays du « Sud global » montent actuellement une cri-

tique contre un « universel » élaboré après la seconde 
guerre mondiale par les puissances occidentales et 
une demande de remettre sur l’établi la Déclaration 
universelle des droits de l’Homme pour en faire un 
document partagé.
La troisième serait de faire évoluer le dispositif actuel 
de gouvernance internationale. On s’aperçoit que 
l’ONU ne joue plus son rôle, que la gouvernance éla-
borée après-guerre se désagrège alors que l’ampleur 

des défis justifierait plus que jamais une approche commune des dan-
gers qui menacent désormais l’humanité entière (épidémie, guerres, 
migration, climat…).

Il revient aux plus sages d’entre nous, de part et d’autre des fron-
tières, d’en appeler à l’intelligence des situations et au nécessaire sau-
vetage de l’humanité pour élaborer un nouvel universel qui serait le 
fruit de la rencontre des spiritualités et de la raison. Mais serons-nous 
capables, comme le propose le professeur SHAO Liang, de faire nôtre 
cette conviction : « Penser avec la Chine, aujourd’hui, ne signifie donc 
pas se tourner vers un passé idéalisé, mais ouvrir un espace de ren-
contre entre traditions : une diplomatie des sagesses, une écologie des 
pensées. Cela suppose de désapprendre certaines habitudes mentales : 
rompre avec la clôture du concept, avec la volonté de totalisation, avec 
l’oubli du silence. Cela exige de réapprendre à penser depuis le lien, 
depuis l’expérience sensible, depuis l’inachèvement. »  n

Penser avec la Chine, 
aujourd’hui, ne signifie pas 

se tourner vers un passé 
idéalisé, mais ouvrir  

un espace de rencontre entre 
traditions : une diplomatie 
des sagesses, une écologie 

des pensées.

www.fraternite-dabraham.com
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Quelle est selon vous la réalité des pratiques religieuses 
en Chine, marquée par les traditions taoïstes, le confu-
cianisme et le bouddhisme mais aussi par l’idéologie 
maoïste depuis les années 50 et un mode de développe-
ment qui associe capitalisme et communisme depuis une 
vingtaine d’années ?

Daniel Haber : Les foules chinoises qui se pressent, 
aujourd’hui, dans les temples bouddhistes (tous ouverts et 
réhabilités après la Révolution Culturelle), et notamment à 
l’occasion des grandes fêtes religieuses, étonnent et impres-
sionnent. Tous les âges et les deux sexes sont représentés et 
le témoignage d’une foi intense surprend parfois. Il en est de 
même dans les nombreux temples taoïstes, sans oublier la 
pratique, à la maison, du culte des ancêtres.

Mais attention. Ce que nous appelons « religion » est vécu 
différemment en Asie : ce sont les rituels, les pratiques qui 
sont importantes. La foi demeure un sentiment que ceux qui 
croient gardent pour eux.

Bouddha, il faut le rappeler, n’est pas un Dieu transcendant 
mais un modèle d’homme ayant parcouru un long chemin 
spirituel, fait de renoncements aux biens matériels, pour arri-
ver au Nirvana, c’est-à dire un état où la mort devient défini-
tive et n’est pas l’objet d’une renaissance, source de souffrance, 
sous forme d’un animal. A chacun de tenter de suivre son 
propre chemin.

Il en est de même dans le Taoïsme (Tao signifie « chemin », 
« voie ») dans lequel chacun puise son « dieu » parmi un 
large choix.

DANIEL HABER

REGARD SUR LA CHINE 
D’AUJOURD’HUI

Echange avec Patrice Obert
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Quant au Confucianisme, c’est une philosophie poli-
tique dans laquelle l’éducation est à ce point centrale 
qu’elle est devenue une « religion du savoir » et son 
incarnation, Confucius, sage parmi les sages, en devient 
l’égal d’un dieu… auquel on dédie des Temples.
Pour les Chinois, le rapport avec les divinités est concret 
et transactionnel : tu me guéris, tu me fais réussir aux 

examens et, en retour, je t’apporterai des offrandes… et donnerai de 
l’argent (parfois beaucoup) aux prêtres.

Sauf si une secte (et il y en a beaucoup dans le Bouddhisme) prend une 
importance numérique excessive et se réunit pour montrer sa force, récla-
mer des droits ou critiquer le Parti. La répression est alors féroce comme 
l’a expérimenté, dans un passé récent, la secte Bouddhiste Fa Lun Gong.

PO : Quels regards les Chinois portent-ils sur chacun des mono-
théismes ?

DH : Les Chrétiens sont tolérés... mais c’est le Parti qui nomme 
les prêtres. Les Musulmans ont leurs mosquées, y compris au centre 
de Beijing. Les Juifs ont eu, en Chine, une existence historique : vers 
le XIIIe siècle, des familles de marchands juifs, venus de Mésopota-
mie par les Routes de la Soie se sont installées à Kaifeng, alors capitale 
d’Empire, pour y établir une base commerciale. Ils y ont fait souche, 
épousé des femmes chinoises, se sont sinisés avec le temps tout en 
conservant des pratiques juives, notamment le Shabbat. Ce sont les 
Jésuites, au XVIe siècle, menés par Matteo Ricci, qui les ont identifiés 
comme Juifs. La République puis la Révolution ont éliminé cette trace 
ancienne. Des rabbins venus des Etats-Unis ont tenté, dans les années 
80, de faire revivre une vie juive, initiative à laquelle les autorités ont 
mis rapidement fin.

Les religions étrangères sont, dans l’ensemble, mal tolérées. Le Parti 
y voit une menace sécuritaire et une ingérence.

Mais, surtout, les dirigeants et élites chinois voient dans les mono-
théismes une pratique conduisant au fanatisme. Sur le plan philoso-
phique, un Dieu transcendant est contraire à la pensée, très concrète, 
des Chinois. Et si Dieu est transcendant, alors, celui qui affirme obéir à 
ce Dieu peut tout faire « en son nom ». Et les Chinois de décrire l’histoire 
occidentale à l’aune de ce fanatisme religieux.

Les dirigeants et élites chinois voient dans les monothéismes une 
pratique conduisant au fanatisme. Sur le plan philosophique, un Dieu 
transcendant est contraire à la pensée, très concrète, des Chinois.

Pour les Chinois, le rapport 
avec les divinités est concret 

et transactionnel : tu me 
guéris, tu me fais réussir 

aux examens et, en retour,  
je t’apporterai  

des offrandes…
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PO : Vous m’avez indiqué qu’il y avait un intérêt particulier pour le 
judaïsme et Israël, lié au sentiment d’une semblable humiliation 
depuis 2 000 ans. Comment cela se traduit-il ?

DH : Les Chinois ont eu, par deux fois, l’occasion de côtoyer les per-
sécutions exercées contre les Juifs. Lors de la Révolution bolchévique, 
de nombreux Juifs ont fui ce qui était en train de devenir l’URSS, et 
ont trouvé, pour beaucoup, refuge dans une ville proche de la fron-
tière sino-russe, en Mandchourie, la ville de Harbin, aujourd’hui 
capitale de Province, célèbre pour son Festival d’Hiver... mais aussi 
pour de nombreux souvenirs d’une présence juive, en particulier 
un cimetière juif. Lorsque Ehud Olmert, ancien Premier Ministre 
d’Israël, visita la Chine, les Autorités eurent l’idée de l’emmener dans 
ce cimetière où son grand-père reposait. Une manière élégante de 
l’honorer et de montrer l’attachement de la Chine à cet épisode dans 
lequel elle fit preuve d’hospitalité envers les Juifs. Le dirigeant de la 
République qui succéda, en 1911 à l’Empire chinois, Sun Yat Sen, fut 
un grand connaisseur et admirateur du Sionisme.

Un autre épisode, plus connu, est l’accueil à Shanghai, durant la 
Seconde Guerre Mondiale, d’environ 30 000 Juifs, surtout allemands 
et autrichiens, qui bénéficièrent de visas complaisamment émis par un 
Consul bien disposé et furent sauvés, d’abord des nazis puis des Japonais 
qui occupèrent la région.

Les Chinois sont fiers de ce double sauvetage d’un peuple auquel 
ils vouent une fascination particulière, moins pour sa religion que 
pour les succès, économiques et scientifiques, des Juifs occiden-
taux. Ils calculent le nombre de Prix Nobel en proportion de leur 
part dans la population mondiale et en déduisent que les juifs sont 
un peuple particulièrement doué. Pour les Chinois, fiers de leur 
civilisation et de leurs réalisations, conscients du miracle de leur 
renaissance récente, leur histoire les rapproche de ces Juifs qui ont 
réussi à prendre, notamment aux Etats-Unis, une place éminente… 
voire prééminente, puis de faire renaître un Etat. Ils considèrent les 
Juifs et les Israéliens comme un seul et même peuple. Ces Occiden-
taux particuliers leur paraissent devoir être de bons partenaires. Ce 
fut le cas dans la période qui sépare 1972 (année où Nixon serra la 
main de Mao) du moment de l’établissement des relations diploma-
tiques sino-américaines, en 1979 : les Israéliens furent de précieux 
intermédiaires pour la fourniture d’armement. La personne de Saül 
Eisenberg est très connue en Chine. Ce Juif polonais avait vécu au 
Japon mais avait fui le pays dans les années trente… pour s’expatrier 
à Shanghai où il noua des relations amicales avec des membres du 
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Parti communiste clandestin… qui devinrent de hauts dirigeants du 
régime qui s’installa à Beijing en 1949.

Cette longue histoire commune, cette longue amitié se traduisit, 
à partir de 1992, date de l’établissement des relations diplomatiques 
entre la Chine et Israël, par un essor rapide des affaires, notamment 
dans le domaine des technologies militaires.

PO : Quel regard les Chinois portent-ils sur la civilisation occiden-
tale et l’Occident actuel ? Distinguent-ils l’Europe des Etats-Unis ? 
Voient-ils des points forts et des points faibles ?

DH : Ce sont les Européens qui furent les premiers contacts avec la 
Chine : routes de la soie, marchands Portugais, Hollandais, Français et 
Anglais à partir du XVIe siècle puis les Jésuites, porteurs des premières 
technologies modernes. Et ce sont les Européens encore qui envoient 
les troupes et obligent la Chine à signer des Traités Inégaux après les 
Guerres de l’Opium, en 1840 et 1860.

Les Américains intervinrent aux cotés des Européens pour mater la 
révolte des Boxers au début du XXe siècle, mais ce sont les Anglais et les 
Français qui sont, dans l’imaginaire chinois, les destructeurs de leur 
Empire, symbolisé par le sac du Palais d’Eté, jamais reconstruit afin que 
les générations de Chinois voient bien ce que les « Diables étrangers » 
européens ont commis.

Au moment de la République mise en place par Sun Yat Sen, en 
1911, les Américains furent un soutien, davantage que les Européens 
qui pliaient bagage.

Pendant la seconde guerre mondiale, les Américains furent les 
meilleurs alliés de la Chine républicaine et une base de résistance aux 
Japonais, à partir de l’attaque de Pearl Harbour en Décembre 1941.

Après la guerre, la Chine s’isola de l’Occident mais ce furent les Euro-
péens, à commencer par la France, qui reconnurent, les premiers, le 
nouveau régime de Mao, trente ans avant les Américains.

Pour la Chine, les Européens sont donc des partenaires connus, plus 
faciles à manœuvrer et les moins réticents à transférer des technologies.

Mais c’est l’ouverture du marché américain à partir des années 90, 
qui fut l’élément décisif pour le rattrapage chinois et c’est aux USA que 
Deng Xiaoping fit son premier voyage d’Etat.

Ce bref détour historique explique que les Chinois comprennent 
fort bien que l’Occident est une illusion et que les intérêts vitaux des 
Américains et des Européens ne sont pas les mêmes. Ils en ont joué 
pour obtenir des avantages mais, aujourd’hui, Trump leur facilite 
grandement la tâche : c’est l’opportunité pour la Chine, de réussir 
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à séparer durablement les deux parties de l’Occident pour mieux 
résister à la grande offensive antichinoise des Américains.

PO : La civilisation occidentale, née en Europe, se déclare porteuse 
de « valeurs universelles ». Les Chinois acceptent-ils cet universel ? 
Sinon, que proposent-ils à la place ? Y a-t-il le sentiment d’une 
décadence occidentale ?

DH : Les Chinois rejettent avec force l’idée même de valeurs uni-
verselles et c’est même le fond d’un débat géopolitique : la Chine 
souhaite non pas l’absence d’un ordre international mais veut négo-
cier un nouvel ordre fondé sur des valeurs réellement universelles, 
celles qui feraient la synthèse des valeurs des grandes civilisations 
mondiales.

Il n’est pas impossible que cet ensemble de valeurs négociées soit 
très proche de celui que propose le Préambule de la Charte de l’ONU… 
mais au moins la Chine, absente en 1945 pour cause de guerre civile, 
aura été partie à son élaboration.

Si l’on devait définir le point essentiel qui sépare 
les deux civilisations, l’occidentale et la chinoise, ce 
serait la place de l’individu dans la société : hyper-
trophiée en Occident, s’effaçant devant le « bien 
commun » pour les Chinois. Peut-on trouver un 
compromis ? Certainement, disent les Chinois, à 
une simple condition : que vous n’oubliez pas que 
l’individu n’a pas que des droits… mais aussi des 
devoirs envers la société.

La réponse occidentale est qu’en Chine, les droits sont par trop 
absents… à quoi les Chinois répliquent que le Parti assure les droits 
individuels fondamentaux : se nourrir, se soigner, avoir un toit, tra-
vailler pour faire progresser sa famille.

En fait il ne serait pas impossible de trouver un consensus, ou, au 
moins, un compromis. Ce sont les Américains qui s’y refusent.

En attendant, les Chinois proposent de faire l’impasse sur les valeurs 
et de se concentrer sur les aspects concrets de la vie des nations. En 
effet, la thèse du déclin de l’Occident, promue par les Occidentaux 
eux-mêmes, est ratifiée par les Chinois qui sont des observateurs avi-
sés des sociétés occidentales. Ils observent les affrontements internes 
exacerbés, les divisions, le manque de courage des dirigeants, leurs 
erreurs constantes qui conduisent aux mêmes crises répétées.

La crise économique de 2008 a achevé de convaincre les Chinois 
que leur « modèle » était finalement plus efficace que le capitalisme 

Si l’on devait définir  
le point essentiel qui sépare 
les deux civilisations,  
l’occidentale et la chinoise, 
ce serait la place  
de l’individu dans la société : 
hypertrophiée en Occident, 
s’effaçant devant le « bien 
commun » pour les Chinois.
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libéral, sujet aux crises répétées. Quant à la démocratie, le spec-
tacle du monde les fait douter de sa capacité à apporter l’harmonie,  
ce qui, pourtant, devrait être sa fonction. Ils se sont convaincus que 
la démocratie interne au Parti Communiste était, de fait, la « vraie 
démocratie », en tout cas une « démocratie qui fonctionne ». Et le Parti 
a même publié récemment un document qui essaie de le justifier !

PO : La Chine s’est toujours considérée comme l’Empire du milieu. 
Elle retrouve progressivement la place traditionnelle qu’elle occu-
pait dans le concert des nations avant la fin du XIXe siècle (1860 : 
sac du Palais d’Eté). Vit-elle la période actuelle comme une période 
de « revanche » ou de « rééquilibrage » ?

DH : Pour les Chinois, Mao a rendu au pays sa dignité et mis fin au 
« Siècle d’humiliation ». Deng, lui, a rendu à la Chine sa place dans 
la hiérarchie économique des Nations. Le rattrapage économique 
est réalisé et met fin à une période de « modestie obligée » imposée 
par Deng qui prônait le « profil bas ». Xi a mis fin à cette retenue 
tactique pour affirmer la puissance chinoise sur le plan géopolitique, 
à la mesure des succès économiques réalisés grâce au travail acharné 
des Chinois.

La Chine est consciente qu’elle n’a pas effectué tout le rattrapage 
nécessaire et qu’elle n’est que la deuxième hyperpuissance mondiale… 
et pour longtemps encore.

S’il y a revanche, c’est sur l’histoire, le destin tragique de ce grand 
peuple.

S’il y a rééquilibrage, c’est pour permettre l’organisation d’un 
monde qui ne soit plus dominé, comme il l’est depuis 1945, par l’hégé-
monie américaine. Une cogestion du monde ou, comme le préconisait 
Henry Kissinger, une coévolution, leur paraît raisonnable. Devant le 
refus américain, la Chine a entrepris de susciter un ordre alternatif, 
fondé sur plusieurs organisations : la Belt and Road Initiative, l’Or-
ganisation de Coopération de Shanghai et les BRICS. Ces organismes 
rassemblent, autour de la Chine, les grands pays du Sud Global et 
sont, de facto, dirigés par la Chine.

PO : La Chine contemporaine cherche-t-elle à promouvoir ses propres 
valeurs ? Si oui, quelles sont-elles ? Sinon, pourquoi ?

DH : La Chine est satisfaite d’être une civilisation spécifique et 
est fière de ses valeurs traditionnelles. Le Confucianisme, un temps 
écarté, est revenu en force sous l’impulsion de Xi Jinping qui y voit 
une philosophie du pouvoir compatible avec l’histoire de la Chine 
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et, en même temps, le fondement du « modèle chinois de développe-
ment… et bien en ligne avec le fonctionnement du Parti communiste 
qui, s’il n’est plus communiste dans ses finalités, n’en reste pas moins 
marxiste-léniniste au sens d’organisation du pouvoir.

Mais, pour les Chinois, cette philosophie leur est propre et nul 
étranger n’est capable d’en saisir les bienfaits : les valeurs chinoises 
sont bonnes pour la Chine et elle n’entend pas les imposer aux 
autres. Les Instituts Confucius, installés dans de nombreux points 
du monde (à l’instar des British Councils ou des Alliances Françaises) 
sont aujourd’hui en retrait et ne visaient qu’à propager le soft power 
chinois, pas à promouvoir des valeurs.

Quant aux pays voisins de la Chine, ils partagent l’essentiel des 
valeurs chinoises et c’est bien sur ces valeurs partagées que la Chine 
espère développer toujours davantage des rapprochements straté-
giques avec les pays d’Asie qui le voudront.

PO : Faut-il espérer une « fertilisation croisée » entre un Occident 
marqué par les monothéismes puis la raison critique et une Chine 
marquée par ses propres courants culturels et la vitalité d’un  
communisme-capitaliste ?

DH : L’idée est séduisante et aurait pu prospérer dans un monde 
apaisé et coopératif. Ce monde a existé, durant une brève période, 
entre la poignée de mains de Nixon et Mao, en 1972, et le « Pivot » 
(confrontationnel) de 2011, opéré par Obama… pourtant élevé en 
partie en Asie.

Mais désormais la puissance chinoise fait peur et le temps des coo-
pérations est terminé, du moins pour quelques décennies. La méfiance 
a remplacé l’échange des idées. Les Joint-Ventures, symboles concrets 
de la coopération sino-occidentale, étaient le lieu privilégié du rap-
prochement culturel, à travers la recherche d’un management adapté 
au fonctionnement des équipes multiculturelles. Ce temps est révo-
lu. C’est l’affrontement des modèles, des systèmes, des cultures qui 
remplace ces perspectives. Il y a, désormais, la marche inexorable du 
« Piège de Thucydide », avec en germe, un choc de civilisation. Un 
rêve perdu par l’analyse des dirigeants américains, convaincus que la 
Chine est leur défi majeur, car, selon leur définition, « communiste, 
agressive et dominatrice ».  n
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Introduction

Le mot philosophie, 哲 (zhé) 学 (xué, étude), n’existait pas 
dans la langue chinoise. Il est venu de l’Occident via le Japon 
qui, dans sa phase de modernisation au XIXe siècle, a intro-
duit ce concept ou cette discipline dans la culture asiatique.

哲 (zhé) est un caractère chinois (couramment utilisé), 
apparu pour la première fois dans l’écriture des sceaux 
(environ XIe–IIIe siècle av. J.-C.). Shuo Wen (说文, premier 
dictionnaire de la langue chinoise, 25 à 220 après JC) : « zhé 
(哲), également connu sous le nom de zhī (知, connaître). » 
Il s’agit d’une combinaison des deux caractères : 折 (pliage) 
dans la partie supérieure, qui représente le son, et 心 (cœur, 
xīn) dans la partie inférieure, qui était utilisée par les anciens 
comme conscience subjective de l’être humain ou foyer de 
l’humanité. Le concept a la signification de sagesse, et sa 
signification est restée inchangée après que le cœur a été 
remplacé par la bouche (口, kŏu), dans la partie inférieure 
du caractère.

Le sens originel du mot 哲 (zhé) est celui de l’intelligence. 
Il est souvent associé à « vertueux (德, dé) » pour désigner 
quelqu’un de noble. Il s’est ensuite étendu aux « personnes 
dotées de sagesse ». Autrefois, on appelait « philosophes » 
ceux qui possédaient des talents et des connaissances dépas-
sant ceux du commun des mortels. Ceux qui avaient des 
connaissances très approfondies étaient appelés « philo-
sophes » (哲人, zhé rén).

Notons que la connaissance désigne souvent la connais-
sance de la vie, que les anciens Chinois appelaient la Grande 
Connaissance, ou Sagesse. En contraste, la petite connais-
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sance correspondait aux connaissances pratiques, indispensables à 
la vie au sens de nécessité, mais d’ordre technique. Vivre suppose de 
manger, de dormir, de s’habiller, de savoir manipuler le feu ou la parole, 
etc. Certes, toutes ces nécessités sont indispensables à la vie, mais vivre 
ne consiste pas uniquement à remplir ces nécessités.

Philosopher, dans la culture chinoise, signifie s’entretenir de 
la connaissance de la vie – et plus encore, de la vie humaine dans 
son épaisseur vécue. Le mot « métaphysique » se traduit en chinois 
moderne par 形而上学 (xíng ér shàng xué), littéralement « étude de 
ce qui est au-delà des formes » : une traduction introduite depuis le 
Japon au XIXe siècle. Cette expression reprend une formulation plus 
ancienne du Yijing : « Ce qui est au-delà des formes s’appelle dào (道) ; 
ce qui est en deçà des formes s’appelle les instruments (objets). »

Contexte historique de la réflexion  
philosophique en Chine

Après avoir examiné comment le terme 哲学 (zhé xué) a été intro-
duit et adapté pour traduire la notion occidentale de « philosophie », 
il est utile de situer l’évolution interne des idées en Chine. Histori-
quement, la réflexion philosophique en Chine prend racine durant 
la période du Printemps et Automne puis des Royaumes combattants 
(vers 770–221 av. J.-C.), dite de la « Contestation des cent écoles », où 
émergent confucianisme, daoïsme, mohisme1 et légalisme…, chacun 
proposant des réponses distinctes aux questions de nature humaine 
et d’organisation sociale. Avec la dynastie Han (206 av. J.-C. – 220 
ap. J.-C.), le confucianisme est institutionnalisé comme idéologie 
d’État, tandis que le bouddhisme, arrivé vers le Ier–IIe siècle, vient 
progressivement s’intégrer et dialoguer avec les traditions autochtones. 
Aux époques Tang et Song (618–1279), les échanges entre daoïsme, 
bouddhisme (notamment le chan - zen en japonais) et le renouveau 
confucéen jettent les bases du néo-confucianisme, qui se déploie plei-
nement sous Zhu Xi (XIIe) puis Wang Yangming aux périodes Ming 
et Qing (XIIe–XVIe siècles). Enfin, à partir du XIXe siècle, la rencontre 
avec la pensée occidentale et les bouleversements politiques (réformes, 
Mouvement du 4 mai 1919, etc.) conduisent à une redéfinition de la 
philosophie en Chine, oscillant entre héritage classique et adaptation 
aux enjeux modernes et globalisés.

1. Le mohisme (Mozi) est une école philosophique chinoise du Ve-IVe siècle av. J.-C. L’idée centrale 
est «  l’amour universel  ». Elle incarne une philosophie égalitariste, rationaliste et pragmatique, 
centrée sur le bien-être collectif – une voix dissidente majeure dans l’histoire de la pensée chinoise.

COMMENT PARLE-T-ON DE LA PHILOSOPHIE EN CHINE ?
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L’existence de débats vigoureux entre ces courants philoso-
phiques, notamment durant les premières décennies du XXe siècle, 
est attestée. Leur analyse relève néanmoins d’un périmètre distinct 
de celui traité ici.

Dans la suite, après l’introduction de quelques concepts clefs de la 
civilisation chinoise, nous allons voir ce que signifie philosopher en 
Chine, au travers les trois rapports fondamentaux que tout humain a 
à faire face, à savoir, rapport au monde, rapport à soi, rapport à l’autre.

1 – Quelques concepts clefs civilisationnels : 
Voie, Vertu, Cœur, Rén

Pour mieux saisir cette manière proprement chinoise de philo-
sopher, il convient d’abord de nous tourner vers quatre concepts fon-
damentaux qui constituent la colonne vertébrale de cette pensée : 道 
(dào, la Voie), 德 (dé, la Vertu), 心 (xīn, le Cœur) et 仁 (rén, bienveillance 
réciproque).

Le caractère 道 (Dào, la Voie)

Cette formulation du Dào dans le Dào dé jīng reflète les préoccupa-
tions de la période des Royaumes combattants, où l’on cherchait un 
principe unificateur face à la pluralité des écoles.

Le daoïsme considère le Dào comme le principe suprême, compa-
rable à Dieu dans le christianisme ou à la nature de Bouddha dans le 
bouddhisme. Mais cette comparaison n’efface pas une différence essen-
tielle : le Dào ne se conçoit ni comme un être personnel, ni comme 
une entité créatrice dans le sens occidental, mais comme la source 
indifférenciée et englobante de toute chose.

Selon le Maître daoïste Meng Zhiling2, « Le Dào est ce sans quoi 
on ne peut penser ni l’homme, ni le ciel et la terre, ni tous les êtres. 
Il est ce qui est identique et commun à tout ce qui existe : humain, 
Ciel-Terre, êtres vivants. » Le Dào n’est pas simplement une origine 
linéaire, mais une réalité présente, vivante, active en chaque chose. Il 
est transcendant sans être séparé, immanent sans être limité.

2. Moine daoïste, contemporain, appartenant à la 21e génération du courant de la Porte du Dragon 
(龙门 lóng mén) de l’école de la Réalité complète (全真 quán zhēn).
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Le Dào dé jīng (道德经), texte fondateur du daoïsme, affirme d’em-
blée : « La Voie qui peut être dite n’est pas la Voie éternelle ; le nom 
qui peut être nommé n’est pas le Nom éternel. » Cela signifie que tout 
ce que nous pouvons exprimer du Dào ne peut en épuiser la nature 
véritable. Le Dào précède l’Être et le Non-Être, précède la nomination, 
précède même la pensée discursive.

Le chapitre 25 du Dào dé jīng le décrit ainsi : « Il est un être indif-
férencié, né avant le ciel et la terre. Silencieux, vide, il se tient seul 
sans changer. Il circule partout sans se lasser. Il peut être considéré 
comme la mère de l’univers. » Laozi conclut : « Le Dào est grand, le 
Ciel est grand, la Terre est grande, l’humain est aussi grand. » L’ordre 
du monde s’inscrit dans cette hiérarchie dynamique : l’homme suit 
la Terre, la Terre suit le Ciel, le Ciel suit le Dào, et le Dào épouse la spon-
tanéité immanente.

Cette formule – 道法自然 (dào fǎ zì rán, le Dào épouse la spontanéité 
immanente, ou encore, le Dào suit ce qui est de soi) – 
peut être comprise comme une affirmation d’une 
spontanéité fondamentale, d’un ordre immanent, 
non imposé de l’extérieur, mais qui s’épanouit selon 
son propre rythme. C’est une logique du déploiement, 
non de la fabrication ; de l’engendrement, non de la 
création ; du potentiel, non de la forme fixée.

Le Dào est ce qui rend tout possible sans jamais s’imposer. Il est le 
principe de transformation silencieuse, ce que François Jullien a appelé 
une « efficacité du retrait ». Il ne fait rien, mais rien ne se fait sans lui. 
Il n’est ni substance ni volonté, mais souffle, orientation, potentialité. 
C’est pourquoi l’essentiel, dans cette tradition, réside dans l’invisible, 
dans l’agir sans agir (无为, wú wéi), dans la vacuité opératoire qui rend 
possible le plein.

Le Dào n’est pas un concept abstrait à définir, mais une réalité à 
expérimenter. Il s’actualise dans la respiration, le rythme des saisons, 
le geste juste, la parole mesurée, le silence fécond. Il est la Voie du ciel, 
de la terre, de l’homme. En chaque être humain réside ce Dào, comme 
possibilité d’accord avec le monde. Philosopher, ici, signifie donc : se 
mettre en syntonie avec le Dào, non pour le maîtriser, mais pour le 
suivre, s’y ajuster, s’y accorder.

Le véritable moi, dans cette perspective, n’est pas un sujet fixe, mais 
le lieu même où le Dào passe. Chaque expérience humaine devient 
ainsi une variation singulière de la Voie universelle. Le Dào est un, 
mais il se décline en mille formes. Le sage est celui qui en reconnaît le 
souffle, sans vouloir le figer.

Dans la perspective daoïste, 
on n’apprend pas à penser, 
on apprend à se taire. Car 
c’est dans le silence du cœur 
que le Dào s’entend.
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Dans la perspective daoïste, on n’apprend pas à penser, on apprend 
à se taire. Car c’est dans le silence du cœur que le Dào s’entend. Le 
langage peut désigner la Voie, mais ne peut la contenir. C’est pour-
quoi la sagesse n’est pas accumulation de savoirs, mais dépouillement, 
transparence, écoute.

Ainsi s’ouvre la philosophie en Chine : non par un discours inau-
gural, mais par un silence originaire. Le Dao n’est pas objet de connais-
sance, mais sujet de transformation. Il est la Voie qu’il faut suivre, la 
Voie qu’on ne peut dire, la Voie qu’on peut incarner.

Le caractère 德 (Dé)

Le caractère 德 (dé), souvent traduit par « vertu », est l’un des piliers 
les plus anciens et les plus constants de la pensée chinoise. Il désigne 
à la fois une force morale, une qualité de l’être, et un mode d’agir en 
harmonie avec le Ciel, la Terre et les autres humains. Dans le daoïsme 
comme dans le confucianisme, Dé est l’expression visible du Dào dans 
le monde manifesté, la manière dont la Voie se rend effective dans le 
comportement, le style, le rayonnement de chaque être.

Dans l’histoire de la langue, 德 (dé) apparaît dès les premières ins-
criptions oraculaires. Le dictionnaire Shuo Wen lui attribue le sens 
d’« élever » ; le Ji yun (集韵, dictionnaire des rimes, XIe) évoque l’idée 
d’« obtenir », et le dictionnaire de Kangxi (XVIIIe – XIXe siècles) y ajoute 
le sens de « remercier ». Ces acceptions montrent que dé n’est pas seu-
lement une norme morale : il est ce qui fait croître, ce qui fait advenir, 
ce qui est reçu et transmis, dans une logique de réciprocité vivante.

Dès la dynastie Han (206 av. J.-C. – 220 ap. J.-C.), l’empereur 
légitimait souvent son pouvoir par cette notion de dé ; plus tard, les 
néo-confucéens Song (XIe–XIIe siècles) approfondissent ce concept en 
le rattachant à l’ordre cosmique.

Dé, dans ce contexte, signifie la capacité d’agir en accord avec les 
principes fondamentaux du cosmos — non pas en dominant, mais 
en soutenant, en nourrissant, en portant. Il ne s’agit pas d’un code 
moral abstrait, mais d’une force agissante, concrète, visible dans les 
actes. Dans la pensée chinoise, une montagne peut avoir du Dé, une 
rivière aussi. Car Dé est ce qui accomplit sans forcer, ce qui manifeste 
sans bruit, ce qui donne sans se vanter.

Le Dào dé jīng relie dào et dé dans une relation fondatrice. Au chapitre 
51, il est dit : « Le Dào engendre les êtres, la Vertu les nourrit. Elle leur 
donne forme, les fait croître, les mûrit, les soutient. Elle les protège sans les 
posséder, les fait agir sans les dominer. C’est cela, la Vertu mystérieuse. »
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La Vertu véritable ne réside donc pas dans l’ostentation ou la confor-
mité à des règles extérieures, mais dans une puissance d’accueil, de 
soin, de transmission. Elle ne cherche pas à s’imposer, mais à accom-
pagner le devenir de chaque être, dans sa singularité. Elle est discrète, 
mais profonde. Invisible, mais agissante.

Dans la tradition confucéenne, dé est aussi un 
idéal moral. Le sage est celui qui cultive sa vertu 
jusqu’à ce qu’elle rayonne spontanément, sans 
effort, comme une musique intérieure. Cela suppose 
un long travail sur soi, une formation continue du 
cœur, de l’intention, du comportement. Dé n’est pas 
donné, mais cultivé. Il est le fruit d’un exercice, d’un 
polissage de soi-même, d’une élévation intérieure 
constante.

Dans cette vision, la vertu n’est ni l’obéissance ni la perfection 
morale : elle est la capacité d’entrer en résonance avec le monde, d’ajus-
ter son agir aux circonstances, d’être à la fois ferme et souple, juste et 
compatissant. Le mot 德 (dé) évoque cette épaisseur de l’être, cette 
dignité intérieure qui permet de porter les autres, de les élever sans 
les dominer.

Dans une perspective comparative, on pourrait rapprocher Dé de 
l’agapè chrétienne – non pas au sens sentimental de l’amour, mais 
comme puissance de don, force créatrice, attention au vivant. Là où 
l’amour divin est relation d’accueil inconditionnel, Dé est cette force 
qui relie et qui porte, sans jamais se figer en principe ni en loi.

Ainsi, à côté du Dào comme principe universel, Dé est le mode 
humain de mise en œuvre de cette Voie. Il est la trace du Dào dans le 
monde, l’éthique de sa présence, la signature vivante de son souffle. 
Philosopher en Chine, c’est aussi cultiver sa Vertu, non pour être ver-
tueux selon des normes, mais pour devenir transparent à la Voie, pour 
rendre possible en soi et autour de soi un ordre juste, souple, vivant.

Le caractère 心 (Xīn)

Dans la langue chinoise, le caractère 心 (xīn) ne désigne pas seule-
ment l’organe physique du cœur, mais tout à la fois le siège de la pensée, 
de la conscience, de la mémoire, des émotions et de l’intuition. Il est 
l’âme vivante de l’humain, le centre d’où jaillit la compréhension du 
monde et la relation aux autres. Contrairement à la tradition occiden-
tale qui sépare l’esprit (mind) du cœur (heart), le mot xīn contient cette 
union originelle entre affect, cognition, éthique et présence.

COMMENT PARLE-T-ON DE LA PHILOSOPHIE EN CHINE ?

La vertu (Dé) n’est ni  
l’obéissance ni la perfection 
morale : elle est la capacité 
d’entrer en résonance avec 
le monde, d’ajuster son agir 
aux circonstances, d’être  
à la fois ferme et souple, 
juste et compatissant.  
On pourrait la rapprocher  
de l’agapè chrétienne.
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Xīn est donc à la fois cœur et esprit – c’est ce que désigne l’expres-
sion fréquente 心灵 (xīn líng), littéralement « cœur-esprit », tradui-
sible aussi par « âme vivante ». Dans la pensée chinoise ancienne, 
l’humain pense avec le cœur. Le cerveau n’est pas envisagé comme 
le centre de l’intelligence ; c’est le cœur qui ressent, qui sait, qui dis-
cerne, qui aspire.

Cette valorisation du cœur (心) trouve un écho avec certaines pra-
tiques méditatives Chan sous Tang / Song, où l’expérience intérieure 
éclaire la conduite morale.

Le cœur de compassion donne naissance au 仁 (rén, la bienveil-
lance réciproque) ; le cœur de honte à la droiture (义, yì) ; le cœur du 
respect à la bienséance (礼, lĭ) ; le cœur du discernement à la sagesse 
morale (智, zhì). Ainsi, le cœur n’est pas un simple siège des émo-
tions : il est la source de la moralité, le socle de la relation, l’origine 
du lien juste.

Dans cette optique, cultiver son cœur (修心, xiū xīn) est le point 
de départ de toute élévation spirituelle. Wang Yangming, grand 
penseur de l’école du cœur (心学, xīn xué), affirme que « le cœur est 
la raison » – non pas la rationalité abstraite, mais la connaissance 
intuitive, profonde, reliée à l’agir. Pour lui, connaissance et action 
doivent faire unité (知行合 –, zhī xíng hé yī). C’est par cette unité que 
l’être humain construit sa conscience morale.

Le cœur est ainsi le lieu de passage entre l’intérieur et l’extérieur, 
entre le monde et le moi, entre le visible et l’invisible. Il est à la fois 
réceptacle et source. Philosopher, ici, c’est apprendre à écouter son 
cœur – non pour se replier sur soi, mais pour capter les vibrations du 
réel, ajuster son agir, orienter sa vie.

Nietzsche, critiquant Descartes, disait que l’on pense avec ce qui 
nous vient, et non avec ce que l’on décide. La pensée ne se commande 
pas. La source des idées est hors de notre contrôle. Cette intuition 
rejoint l’idée chinoise selon laquelle le cœur est l’origine silencieuse, 
la matrice du sens, l’organe par lequel le Dào se manifeste en chacun.

Une idée que partagent aussi les mystiques chrétiens, comme Maître 
Eckhart, pour qui la vraie pensée naît dans le silence intérieur, là où 
l’âme se vide de tout vouloir. Ce n’est pas l’effort discursif qui révèle le 
sens, mais l’accueil d’un surgissement. Le cœur devient alors écoute 
pure – non centre de production, mais résonance.

C’est pourquoi la sagesse ne s’enseigne pas par concepts, mais se 
cultive dans l’ombre, dans les ajustements subtils du comportement. 
Comme l’écrivait Jankélévitch, « le scrupule est une fidélité sans 
preuve » – une fidélité du cœur, à l’invisible exigence du juste.
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Le cœur n’est pas seulement un lieu intime, il est aussi un principe 
cosmologique. Il est ce qui relie l’humain au Dào, au monde, aux autres. 
C’est pourquoi dans la tradition chinoise, travailler son cœur signifie 
aussi transformer son rapport au monde, harmoniser ses émotions, 
réguler ses désirs.

Les pratiques spirituelles comme la méditation, le qì gōng, ou 
même les arts martiaux, visent à pacifier le cœur, à le rendre clair, 
réceptif, aligné. Le cœur agité produit confusion ; le cœur paisible 
devient miroir du réel. Ainsi, philosopher en Chine revient à polir 
le miroir du cœur, pour qu’il reflète sans déformer, accueille sans 
absorber, rayonne sans s’imposer.

Xīn est donc bien plus qu’un concept psychologique. Il est le pivot 
de toute sagesse, le cœur de la Voie, la porte du Dào. À travers lui, 
l’humain accède à sa propre intériorité, mais aussi à l’unité du monde. 
Penser, sentir, vouloir : tout part du cœur, tout y retourne. C’est là que 
s’enracine une autre manière de philosopher – par la résonance, la 
présence, la transformation intérieure.

Le caractère 仁 (rén)

Le caractère 仁 (rén) est au cœur de la pensée confucéenne et se 
traduit souvent par « humanité », « bienveillance » ou « humanité 
vertueuse ». Il exprime l’idéal moral que chaque individu doit cultiver 
pour vivre en harmonie avec autrui et maintenir la cohésion sociale. 
Plus qu’une simple disposition affective, rén est à la fois principe 
éthique et guide pratique dans les relations humaines.

Étymologiquement, 仁 (rén) est composé de 人 (rén, « être humain ») 
avec deux traits supplémentaires qui signifie le chiffre deux, souvent 
interprétée comme la relation entre deux personnes. Cette structure 
graphique suggère que la véritable humanité s’exprime dans la façon 
dont on se comporte envers autrui, plutôt que dans une qualité isolée. 
Le sens originel insiste donc sur la dimension relationnelle et inter-
personnelle de la vertu.

Pour Confucius (孔子), 仁 (rén) est la vertu suprême. Dans les 
Entretiens (论语), il revient fréquemment sur cette idée : le sage agit 
toujours avec bienveillance et respect envers les autres. Cultiver Rén 
suppose d’épouser une attitude empathique, de ressentir ce que l’autre 
peut éprouver et de répondre avec délicatesse. À ses disciples, Confu-
cius recommande de garder à l’esprit la préoccupation pour autrui, 
y compris dans les actes les plus quotidiens, comme le respect des 
rites et la politesse.

COMMENT PARLE-T-ON DE LA PHILOSOPHIE EN CHINE ?
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Mencius (孟子), héritier majeur de la lignée confucéenne, appro-
fondit l’idée de Rén en la liant à la nature humaine. Selon lui, la com-
passion spontanée pour un enfant en danger est la preuve que Rén est 
inhérent à l’être humain. Ainsi, l’éducation morale consiste à cultiver 
ces tendances naturelles, en évitant les influences contraires (injus-
tices, égocentrisme). Mencius fait de Rén une force intérieure qui guide 
la décision juste et désintéressée.

Déjà Confucius (période Printemps et Automnes, vers 551–479 
av. J.-C.) fait de Rén le pivot des relations familiales, et Mencius (Han, 
372–289 av. J.-C.) l’amplifie en insistant sur la bonté innée de l’homme 
dans un contexte politique.

2 – Rapport au monde
Dans la langue chinoise, le mot « Univers » se dit 宇宙 (yǔ zhòu), 

littéralement « espace-temps », ou 天地 (tiān dì), « Ciel et Terre ». Ces 
expressions révèlent une cosmologie intégrative, non dualiste, dans 
laquelle l’humain n’est jamais séparé du monde, mais compris comme 
l’un des termes d’un réseau infini de relations. L’univers n’est pas un 
objet extérieur à observer, mais un espace habité, vécu, partagé.

Cette conception repose sur l’idée que toute réalité est mouvante, 
interdépendante, et non figée dans des essences. Il n’y a pas, dans la 

tradition chinoise, de création ex nihilo, ni de dogme 
sur un commencement absolu. L’univers est perçu 
comme une transformation continue, un déploiement 
cyclique, un tissu vivant d’énergies et de formes. Le 
Livre des Mutations (yi jing, 易经), l’un des plus anciens 
textes chinois, enseigne que tout est changement, pas-
sage, interaction. Rien ne demeure identique à soi. 
Tout est rythme, flux, modulation.

La vérité, dans cette perspective, ne réside pas dans une correspon-
dance abstraite entre un énoncé et un fait, mais dans la justesse du 
rapport aux phénomènes. En chinois, le mot vérité se dit 真 (zhēn), qui 
signifie « non altéré », « authentique », « fidèle au réel ». Il ne s’agit pas 
d’imposer une grille d’interprétation, mais de percevoir sans déformer, 
d’être attentif à la texture du monde.

C’est pourquoi la pensée chinoise se méfie des théories totalisantes. 
Elle refuse l’idée d’un point de vue absolu – d’un lampadaire unique 
qui éclairerait tout. Chercher la vérité, ce n’est pas projeter une lumière 
universelle, mais apprendre à voir dans l’obscurité, à percevoir les 
nuances, à reconnaître la pluralité des éclairages.

DOSSIER CHINE

Chercher la vérité, ce n’est 
pas projeter une lumière 

universelle, mais apprendre 
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à reconnaître la pluralité  

des éclairages.
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Cette posture rejoint une forme de scepticisme actif : plutôt que de 
vouloir maîtriser le réel, il s’agit d’entrer en relation avec lui. La sortie 
de la caverne platonicienne, dans ce contexte, n’est pas une rupture 
brutale, mais un ajustement progressif, une transformation du regard. 
L’infini n’est pas une transcendance, mais un potentiel immanent, 
une ouverture qui appelle la vigilance et l’humilité.

La quête chinoise ne vise donc pas à restaurer une origine perdue, 
mais à vivre en syntonie avec le rythme du monde. L’éveil (悟, wù), 
dans la tradition bouddhiste et daoïste, désigne cette ouverture du 
cœur-esprit à la trame vivante de l’univers. Il ne s’agit pas de s’échapper 
du monde, mais d’y entrer pleinement, en accord avec ses cycles et ses 
modulations. Dans la pratique, par exemple dans le chan, on recourt 
aux questions de type kōan3.

Le sage chinois ne cherche pas à transcender la nature, mais  
à s’y accorder. Il ne s’oppose pas au cours des choses, il l’épouse. Il 
ne veut pas dire le vrai contre le réel, mais accueillir la vérité comme 
résonance juste. C’est là qu’intervient la pratique du vide – non 
comme néant, mais comme disponibilité active, écart fécond, espace 
d’ajustement.

Dans cette perspective, l’être humain n’est pas un sujet surplom-
bant, mais un terme parmi d’autres, un lieu de passage. Il existe dans la 
mesure où il est en relation. Le rapport au monde est alors un rapport 
de co-présence, de participation, de mutualité.

Ce rapport cosmique se manifeste aussi dans le sentiment du sacré, 
souvent exprimé par l’expression « cœur craintif et respectueux »  
(敬畏之心, jìng wèi zhī xīn). Il ne s’agit pas de peur religieuse, mais 
de reconnaissance de la grandeur, de la profondeur du monde, et du 
devoir de ne pas rompre son équilibre. L’humain, en Chine, n’est pas 
maître de la nature, mais cohabitant, co-tenant, héritier.

Dans un monde de plus en plus fragmenté, cette vision du rapport 
au monde offre une boussole précieuse. Elle invite à penser l’exis-
tence non comme propriété, mais comme participation. Elle appelle 
à l’écoute, à la retenue, à l’hospitalité. Le monde ne nous appartient 
pas, mais il nous est confié. Il ne faut pas le conquérir, mais l’habiter.

3. Les kōans (公案, terme japonais issu du chinois gōng’àn, signifiant littéralement « dossier 
public ») sont des énigmes, paradoxes ou anecdotes utilisés dans la tradition bouddhiste zen 
(notamment les écoles Rinzai et Sōtō) comme outils pédagogiques pour provoquer l’éveil spiri-
tuel (satori). Leur fonction dépasse la logique rationnelle et vise à transcender l’intellect.
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3 – Rapport à soi
Dans la tradition chinoise, la question du soi ne se pose pas en 

termes de subjectivité fermée ou d’identité autonome. Elle s’ouvre 
plutôt comme une interrogation existentielle, souvent formulée de 
manière implicite : si l’on retire tout ce que la société ou les parents 
ont attribué à une personne – nom, statut, vêtements, rôle – que reste-
t-il de soi ?

La réponse, selon les grandes écoles chinoises, renvoie à un noyau 
intérieur non défini par l’extérieur. Pour le daoïsme, ce noyau est le 
Dao tel qu’il réside en chacun. Pour le bouddhisme, c’est la nature de 
Bouddha. Pour le confucianisme, c’est l’ensemble des actes qui mani-
festent la qualité d’humain. Ces approches ne sont pas contradictoires, 
mais complémentaires : elles dessinent les différents visages d’un soi 
qui se cherche, se cultive, se réalise.

Dans cette optique, l’identité ne se donne pas une fois pour toutes. 
Elle se construit, se transforme, se polit. L’être humain n’est pas un 
bloc, mais un processus. Et ce processus passe par un travail sur soi – 
un affinement du cœur, un équilibre du souffle, une pacification des 
émotions, une unité entre l’intention et l’action.

Le daoïsme enseigne que chaque être, à sa naissance, est en syntonie 
avec la Voie. Mais en grandissant, cette pureté première se voile : les 
désirs s’accumulent, les attachements se multiplient, les confusions 
s’épaississent. Retrouver la justesse de l’être suppose alors un travail 
de retour, non au passé, mais à l’origine silencieuse de soi. C’est ce que 
visent les pratiques de purification, de respiration, d’attention.

La méditation daoïste ou bouddhiste – qu’elle soit assise ou en mou-
vement (tai ji 太极, qi gong 气功) – propose une forme de connaissance 
non discursive du soi : voir le vrai moi, c’est éprouver que le moi n’a 
pas de forme fixe. C’est là une coïncidence avec le zen et son idéal du 
non-moi. Le vrai moi est indicible, non né, sans image. Il se dévoile 
dans le silence – le vide, l’effacement, la résonance.

Si la mystique chrétienne conçoit un vide dynamique – tel le « vide 
en forme de Dieu » de Pascal, marquant un manque ontologique appe-
lant le divin –, les traditions taoïste et bouddhiste chinoises y voient 
plutôt une matrice féconde : condition de résonance cosmique, non 
une absence à combler.

Dans le confucianisme, cette quête se déploie comme un travail 
éthique de soi : il s’agit de cultiver le cœur, d’affiner les sentiments, 
d’unifier pensée et action dans une même justesse. Wang Yangming, 
maître de l’école du cœur (心学), formule cette exigence en affirmant 
que « connaître, c’est déjà agir » : la sagesse véritable naît de l’accord 
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intime entre l’intuition morale et le comportement. Le sage n’est pas 
celui qui sait avant d’agir, mais celui qui sait en agissant avec justesse.

Philosopher, dans cette perspective, ne revient donc pas à se 
demander « Qui suis-je ? » dans un sens identitaire, 
mais à cultiver en soi la capacité d’accord, de clarté, 
de présence. Le soi est un lieu de passage, non un bas-
tion. Il devient ce qu’il accueille, ce qu’il affine, ce 
qu’il laisse être.

En Chine, cette quête de soi est relationnelle. Elle 
s’inscrit dans une écologie du vivant : cultiver son 
cœur, c’est participer à la culture du monde. Le soi 
accordé devient une note juste dans la symphonie 
universelle. Philosopher, c’est donc se faire résonance. Se cultiver non 
pour dominer, mais pour s’ajuster ; vivre non pour posséder, mais pour 
épouser le souffle du monde.

4 – Rapport à autrui

Parmi les trois grandes écoles de pensée chinoises, c’est le confu-
cianisme qui a le plus profondément exploré la question du rapport à 
autrui. Son cœur conceptuel se trouve dans le mot 仁 (Rén).

Il ne désigne pas l’individu isolé, mais toujours une relation entre 
deux. Autrui est inscrit dans la structure même de l’humain. Être 
humain, c’est entrer en rapport. C’est pourquoi le Ren ne relève pas 
de la morale au sens normatif, mais d’une ontologie relationnelle : 
nous ne sommes que par, avec et pour les autres.

Dès l’époque de Confucius, le sens de rén suscitait débat et inter-
prétation. Confucius lui-même en donne plusieurs formulations : 
« Aimer les autres », « Se réaliser et laisser les autres se réaliser », « Ne 
fais pas aux autres ce que tu ne veux pas qu’on te fasse ». Ces définitions 
révèlent une éthique du respect mutuel, du développement réciproque, 
de l’ajustement constant.

Rén commence dans la famille – dans l’amour filial, la fraternité – 
mais il se déploie ensuite dans toutes les sphères de la société : poli-
tique, rituelle, sociale. Ce n’est pas un sentiment, mais une exigence 
de justesse, une attention portée à l’autre dans la situation concrète. 
Il s’agit de moduler sa conduite en fonction de ce qui est juste pour 
l’autre, ici et maintenant. Le Ren ne s’enseigne pas abstraitement : il 
se pratique, il se cultive, il s’éprouve.

COMMENT PARLE-T-ON DE LA PHILOSOPHIE EN CHINE ?
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Cette philosophie du lien est profondément différente de la concep-
tion occidentale du sujet autonome. Elle ne nie pas l’individu, mais 
l’inscrit d’emblée dans une trame relationnelle. L’homme n’est pas un 
atome, mais un nœud vivant de relations. C’est pourquoi l’on devient 
humain : l’humanité n’est pas un donné biologique, mais une tâche 
éthique. « L’homme est ce qu’il fait pour devenir humain », pourrait-on 
dire dans la langue de Confucius.

Le philosophe contemporain Zhao Tingyang, en relisant la tradi-
tion confucéenne à travers la notion de 互我 (hù wǒ, « je-réciproque »), 
approfondit cette éthique de la co-émergence. Le soi n’existe que par 
la relation – non en se dissolvant dans l’autre, mais en se découvrant 
par lui. L’identité devient alors une capacité à accueillir, à dialoguer, 
à co-construire, à co-naître.

Dans cette perspective, le lien humain devient la base d’une société 
éthique. Contrairement à Han Fei (IIIe siècle av. J.C.), penseur du léga-
lisme, qui estimait que seule la loi peut garantir l’ordre, Confucius parie 
sur la transformation morale des individus. Si les cœurs sont justes, les 
rites, les lois, la parole deviennent vecteurs de paix. Si le Ren disparaît, 
tout s’effondre – institutions comprises.

Rén est ainsi le fondement d’une politique de la relation, d’une 
cosmologie de la réciprocité. Il est l’équivalent d’un contrat moral non 
écrit, d’un pacte de co-humanité. Il ne cherche pas à imposer, mais à 
accompagner. Il ne définit pas des droits, mais des engagements. Il ne 
trace pas des limites, mais ouvre des chemins.

Dans une époque marquée par l’individualisme, l’isolement et la 
perte de confiance, cette vision offre une autre boussole : être humain, 
c’est se rendre présent à l’autre, non pour le juger ou le dominer, mais 
pour lui permettre d’advenir. C’est incarner une présence qui élève, 
qui soigne, qui relie.

Philosopher, ici, c’est cultiver l’art d’être en relation. C’est apprendre 
à devenir un « soi-avec », une personne par qui la paix circule. Le Rén 
n’est pas un idéal lointain : il est une exigence quotidienne. Il est ce 
fil discret qui tisse la continuité de la vie humaine, dans l’infime des 
gestes, la constance des attentions, la densité d’une présence juste.

Penser avec le monde chinois :  

sagesse du lien et fidélité au vivant

Après avoir traversé les notions de dào, dé, xīn et rén, et examiné les 
rapports fondamentaux de l’être humain au monde, à lui-même et à 
autrui, une orientation centrale émerge : celle d’une sagesse qui ne se 
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construit pas sur des abstractions, mais sur une expérience concrète de 
l’existence, enracinée dans la relation, le rythme, la transformation. 
Une sagesse à incarner.

La philosophie en Chine ne se déploie pas à partir de catégories 
séparées ou de définitions statiques. Elle ne commence pas par un 
concept de l’être, mais par une expérience vivante de la relation : la 
rencontre avec l’altérité, la perception du souffle (qì), l’observation 
du monde en mouvement. Elle ne cherche ni la fondation ultime ni 
la clôture du sens. Elle est d’abord transformation continue, partici-
pation rythmique au réel. Elle ne vise pas l’explication exhaustive, 
mais la syntonie – c’est-à-dire l’accord subtil entre l’humain et ce qui 
l’environne, entre le cœur-esprit (xīn) et la trame du monde.

Syntonie, ici, ne signifie pas simple harmonie, mais capacité à se 
régler intérieurement selon les modulations du réel. Philosopher 
devient alors un art d’ajuster son être aux fluctuations de la vie, comme 
un musicien en improvisation qui accorde son instrument non pas 
selon une norme absolue, mais selon l’instant, l’espace, les autres. Il 
ne s’agit plus de penser sur le monde, mais dans le monde.

Dans cette tradition, philosopher, c’est cultiver l’harmonie – en soi, 
avec les autres, avec l’univers. Ce n’est pas ériger un édifice concep-
tuel, mais entrer dans une voie (dào 道), c’est-à-dire dans un chemi-
nement vivant, jamais achevé. L’intelligence y devient une forme de 
présence, la parole une forme d’écoute, le silence une forme d’accueil. 
L’unité de la pensée et de la vie, de la connaissance et de l’action, y est 
essentielle : la sagesse ne se formule pas, elle s’incarne. Elle ne se dit 
pas, elle se manifeste dans les gestes infimes, les décisions justes, les 
silences féconds.

Face à un monde moderne saturé de langage, dominé par la frag-
mentation, l’accélération et la séparation des domaines du savoir, cette 
pensée millénaire – blessée mais debout – offre une boussole précieuse. 
Elle nous invite à ralentir, à écouter, à ressentir, à reconnaître la valeur 
des liens vivants. Elle propose une philosophie du lien, de l’accueil, de 
la résonance – une pensée qui se fait soin, et non conquête.

Là où la rationalité technicienne isole, découpe, mesure, la 
pensée chinoise relie et fait place à ce qui excède les cadres. Elle ne 
cherche pas à imposer une vérité unique. Elle accueille la pluralité 
des chemins, des temps, des voix. Apprendre à penser avec elle, c’est 
apprendre à percevoir autrement : non pas en cherchant une lumière 
universelle qui dissiperait toutes les ombres, mais en s’exerçant à 
voir dans la pénombre, à écouter ce qui ne s’énonce pas, à honorer 
ce qui reste voilé.
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Le rêve de Zhuangzi – dans lequel le penseur ne sait plus s’il est 
un homme rêvant qu’il est papillon, ou un papillon rêvant qu’il est 
homme – illustre ce basculement du regard. Il ne s’agit plus de dépar-
tager le vrai du faux, mais d’habiter l’indistinction avec lucidité, de 
laisser résonner l’incertitude comme espace d’ouverture au réel. Le 
réel ne se conquiert pas : il se laisse approcher par l’ajustement, la 
délicatesse, la disponibilité.

Cette posture permet un dialogue profond avec d’autres traditions 
philosophiques. La phénoménologie contemporaine, en redonnant 
place à la corporéité, à l’expérience vécue et au monde de la vie, rejoint 
la conception chinoise du Xīn, le cœur-esprit comme lieu d’unité du 

sentir, du penser et du discerner. L’écologie profonde, 
en insistant sur l’interdépendance radicale entre 
tous les vivants, rejoint le concept de Tian xia (天下) 
– « tout ce qui est sous le ciel » –, qui désigne un monde 
commun non pas comme territoire à contrôler, mais 
comme espace de cohabitation régulée, accordée, tra-
versée par des forces multiples.
La mystique chrétienne, quant à elle, avec sa théo-
logie du silence, du retrait, de l’effacement, entre en 
résonance avec le wu wei (无为) daoïste : ce « non-agir » 
actif, qui ne consiste pas à s’abstenir, mais à se rendre 

disponible au mouvement du monde, à ne pas interrompre le cours 
naturel des choses.

Ces convergences ne visent pas à établir une équivalence ou une 
synthèse forcée. Elles invitent à penser la pluralité des vérités dans leur 
possible coexistence. À ce titre, la notion de compossibilité chez Leibniz 
est éclairante : toutes les vérités ne sont pas compatibles, mais certaines 
peuvent coexister dans un monde ordonné, comme plusieurs voix 
s’accordant dans une même polyphonie. Ce que la tradition chinoise 
approfondit à sa manière, en refusant la logique de l’exclusion binaire 
et en privilégiant l’équilibre dynamique, la complémentarité, l’alter-
nance rythmique.

Penser avec la Chine, aujourd’hui, ne signifie donc pas se tourner 
vers un passé idéalisé, mais ouvrir un espace de rencontre entre tra-
ditions : une diplomatie des sagesses, une écologie des pensées. Cela 
suppose de désapprendre certaines habitudes mentales : rompre avec 
la clôture du concept, avec la volonté de totalisation, avec l’oubli du 
silence. Cela exige de réapprendre à penser depuis le lien, depuis l’ex-
périence sensible, depuis l’inachèvement.
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Penser n’est plus alors un acte de saisie, mais un acte d’écoute. Ce 
n’est plus réduire l’autre à un objet, mais l’accueillir comme partenaire 
de transformation. Ce n’est plus imposer un sens, mais reconnaître 
qu’il émerge d’un tissu de co-présence, de souffle partagé. Dans cette 
vision, la pensée est vivante, mouvante, traversée par la relation.

Les concepts chinois de dào, dé, xīn, rén prennent alors une portée 
renouvelée :

Le Dào (道), voie du cosmos, processus vivant d’engendrement ;
Le Dé (德), vertu invisible, puissance d’ajustement silencieux, qui 

n’impose rien mais permet que chaque chose se tienne à sa juste place ;
Le Xīn (心), cœur-esprit résonant, attentif, vivant, qui unifie sen-

sation, mémoire et intuition sans les séparer ;
Le Rén (仁), humanité active, art du juste dans la relation, capacité 

à répondre à l’autre dans une situation singulière.
Ces notions ne forment pas un système clos, mais une constellation 

ouverte de repères. Elles permettent une philosophie qui ne sépare pas 
l’intelligence de la vie, ni l’éthique de la perception.

Albert Camus écrivait : « Un homme, ça s’empêche. » Par cette 
formule, il affirmait une éthique fondamentale : l’humanité com-
mence dans la retenue, dans la capacité à dire non à l’injustice, au 
déchaînement des passions, à la facilité de la violence. Ce refus n’est 
pas répression, mais fidélité à ce qui fait l’homme digne de ce nom.

Cette idée résonne profondément avec la sagesse chinoise. Le Dé, 
comme force tranquille d’harmonisation, et le Rén, comme attention 
à l’autre dans sa singularité, sont aussi des formes de cet « empêche-
ment » : retenue créatrice, silence agissant, responsabilité sans rigidité, 
hospitalité du monde en soi. Être humain, ce n’est pas tout dire, tout 
faire, tout dominer. C’est, parfois, s’empêcher – non par soumission, 
mais par lucidité ; non par crainte, mais par fidélité au vivant.  n
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En ces temps de crise, il serait tentant d’aller à la quête 
d’un parangon en Chine, et plus largement en Orient. 

Vieux serpent de mer qui depuis Voltaire1 en passant 
par Spengler2 a, dans l’histoire européenne mais aussi 
nord-américaine, confondu l’exotisme et le renouvellement 
spirituel d’un Occident que l’on croyait à bout de souffle 
alors que son rapport à l’altérité participait du renforcement 
de sa propre hégémonie. Des guerres de l’Opium (1839) à 
l’avènement du régime communiste (1949) la Chine subit ce 
« siècle de la honte » dont la propagande chinoise, prompte 
à l’hypermnésie dans ses rapports à certaines parties de 
l’histoire nationale, quoi qu’oublieuse pour d’autres, nous 
abreuve à satiété3. Cette rhétorique sert aujourd’hui au 

1. Etiemble, L’Europe chinoise. De l’Empire romain à Leibniz, Paris, Gallimard, 1988.
2. Oswald Spengler, Le Déclin de l’Occident, Paris, Gallimard, 2021.
3. Emmanuel Lincot, Comment la Chine raconte-t-elle son histoire au monde ? 
La Chine dans le monde, une histoire (avec Victor Louzon), Le cours de l’histoire 
(Emission de radio sur France Culture - Radio France), 1er juin 2023.
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régime de Xi Jinping à la fois de repoussoir contre l’Occident et de 
référent idéologique au nationalisme ambiant, galvaniseur d’une 
société chinoise en réalité sans cesse brutalisée. Après la mort de Mao 
Zedong, la naïveté était de croire que le Parti Communiste Chinois 
renoncerait à la révolution. Erreur : elle est le moteur même du régime, 
son utopie, son excuse aussi. Car c’est en son nom que les victimes 
de la dictature chinoise ne peuvent encore à ce jour être honorées. 
Quel peut donc être l’avenir d’une société qui a été 
et continue d’être à ce point violentée ? Nous tente-
rons de répondre à cette première question en nous 
interrogeant sur l’état des religions en Chine dans 
leur rapport au pouvoir. « L’opposé coopère »… Par 
cet aphorisme emprunté à Héraclite, nous en vien-
drons au constat paradoxal selon lequel la répression 
exercée par le régime contre les religions et la liberté 
d’expression est le plus sûr allié du développement 
des spiritualités non seulement en Chine même mais 
bien au-delà, par le truchement des diasporas notamment. Ce renou-
veau spirituel appelle à un renouvellement des doctrines religieuses, 
le christianisme notamment, par sa confrontation déjà ancienne à 
un confucianisme populaire, qui dans son acception première est 
fondamentalement étranger au confucianisme d’Etat qui, lui, met en 
avant les principes de hiérarchisation et de soumission des individus 
à l’autorité de l’Etat.

L’« Occident », la mondialisation  
et leurs effets miroirs

Polysémique, s’il en est, et vu de Chine, l’« Occident » (xifang) 
nous renvoie à des désignations géographiques, culturelles et idéolo-
giques. Ainsi, et dans le prolongement du Xinjiang (ancien Turkestan 
chinois) se trouvent l’Inde et l’Asie centrale, régions occidentales s’il 
en est de la Chine. Rien ne saurait davantage expliquer que l’Islam et 
le bouddhisme qui ont atteint la Chine via les Routes de la soie aient 
maintes fois fait l’objet de phénomènes de rejet en tant que religions 
d’origine étrangère, occidentales de surcroît. C’est un fait qui reste 
prégnant dans l’imaginaire chinois et l’Occident ne saurait donc 
se résumer d’une manière indistincte à l’Europe ou aux Etats-Unis. 
Sans doute faut-il soupeser le rôle de chacun de ces acteurs dans leur 
rapport à la Chine aussi. Il est évident que l’intérêt des Européens 
pour la Chine est plus ancien au point où il a justifié les expéditions 
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navales les plus audacieuses. Y compris celle qui, fortuitement, per-
mit à Christophe Colomb de découvrir… Le continent américain. 
Ajoutons les échanges intellectuels fructueux entre missionnaires 
jésuites et mandarins pour rappeler que l’Europe et la Chine ont très 
tôt établi des échanges en tant que civilisations.

Mais de quelle Europe parlons-nous ? Doit-on inclure la Russie 
dont l’influence à l’ère soviétique fut si décisive pour la Chine et la 
formation de ses élites ? De même pour les Etats-Unis : si Washington 
a l’exclusivité des relations politiques échangées au niveau fédéral 
avec Pékin, on ne saurait perdre de vue que la Californie (dont 30 % 
de la population est issue de la diaspora asiatique) occupe une part 
grandissante dans les échanges économiques et culturels avec l’autre 
rive du Pacifique, et avec la Chine encore plus particulièrement. Ces 
préalables sont nécessaires pour rappeler la complexité d’une histoire 
qui doit être avant tout conjuguée au pluriel avec des diversités d’ap-
proche et des enjeux qui de facto ne sont pas les mêmes d’un point 
à l’autre de ce très vaste Occident, transatlantique notamment, et 
au demeurant très fragmenté, on l’aura compris, surtout depuis le 
retour de Donald Trump et la distanciation - le mot est faible - prise 
par Washington vis-à-vis des principales capitales européennes.

Il en va de même pour la Chine, Etat-continent, dont les percep-
tions sont tout aussi marquées du sceau de la diversité. Par ailleurs, 
l’ouverture économique – relative – de la Chine à la mondialisation 
couplée à l’ampleur des investissements étrangers auront permis  
à Pékin de se doter d’une puissance technologique par joint- 
ventures, transferts de technologie, espionnage humain et technique.  
La puissance chinoise a réussi à inverser le paradigme de la mon-
dialisation à son profit. Désormais, elle est force de proposition,  
sinise les instances internationales, tente par le multilatéralisme 
d’imposer ses propres vues politiques et ses normes technologiques 
dans le monde, et plus particulièrement auprès du Sud Global.  
Pour nous résumer et comme préalable à ce qui va suivre, l’Occident 
est dans sa perception largement pénétré de valeurs et d’idéologies 
et ne saurait être compris tel un bloc. Quant à la mondialisation,  
elle est aujourd’hui largement inspirée de et par la puissance  
chinoise.

Les religions : un champ de forces

On ne se lasse pas de s’étonner que la Chine et son modèle séduise, 
en particulier auprès des pays musulmans, quand on sait l’état des 
exactions commises à l’encontre des Ouïghours dans la province du 
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Xinjiang, par exemple4. La violence d’Etat s’y déploie au nom d’une 
sinisation programmée à marche forcée. Elle est pilotée par un Parti 
Communiste Chinois qui aura fait de cette province du nord-ouest 
du pays un laboratoire du pire et dont le pouvoir absolu s’exerce 
et ce, de mille manières. Au moyen d’une purge linguistique tout 
d’abord. Elle s’est accompagnée d’une élimination systématique de 
termes ou de noms patronymiques d’origine arabe. Par l’incarcération 
d’un million sur 12 millions d’habitants que compte la population 
ouïghoure, par ailleurs. Et les témoignages des rescapés de ces camps 
de rééducation sont accablants. Mais que pèse la minorité musul-
mane ouïghoure face aux milliards d’investissements injectés dans 
le projet des Nouvelles Routes de la soie dans la plupart des pays 
musulmans ? La démonstration de force des autorités chinoises a tou-
tefois déclenché un mouvement profond de sinophobie, au Pakistan 
et en Asie centrale, et dans sa radicalité le plus extrême, elle conduit 
de jeunes hommes à rejoindre vers des pays voisins (Afghanistan, 
Tadjikistan) des maquis djihadistes dont la radicalité expose l’Oc-
cident tout autant que la Chine à des actes terroristes au nom d’un 
Islam de combat5.

En définitive, cette politique de répression menée par Xi Jinping 
à l’encontre de l’Islam s’inscrit dans une politique globale à laquelle 
aucune obédience religieuse ne peut échapper. Dès 2017, lors du 
Congrès du Parti Communiste Chinois (PCC), le numéro un chinois 
avait appelé à combattre tout ce qui pourrait menacer l’autorité du 
régime et la « sécurité nationale ». D’où sa volonté de « siniser » les 
croyances répandues sur le territoire. Il avait insisté pour que les 
religions se « conforment mieux » aux « réalités chinoises » et à la 
« société socialiste ». Les religions officiellement reconnues (catho-
licisme, protestantisme, islam, bouddhisme, taoïsme) sont plus que 
jamais étroitement contrôlées. Elles doivent faire allégeance à des 
associations « patriotiques » supervisées par l’État. Le pouvoir est 
particulièrement méfiant à l’égard du christianisme, de l’islam et 
du bouddhisme tibétain, davantage soumis à une influence externe. 
Mais les nouvelles directives ont franchi une étape supplémentaire. 
Elles interdisent par exemple d’accepter des dons venant de l’étranger 
et prévoient de lourdes amendes en cas d’organisation d’événements 
non autorisés. L’ouverture d’écoles religieuses est également soumise 
à des conditions plus strictes.

4. Emmanuel Lincot, Chine et Terres d’islam : un millénaire de géopolitique, Paris, PUF, 2001.
5. Emmanuel Lincot, Le très Grand Jeu : l’Asie centrale face à Pékin, Paris, Le Cerf, 2023.
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Comme le rappelle Vincent Goossaert6, l’ordre religieux est en 
Chine traditionnellement et avant tout un ordre moral7. L’irruption 
brutale de la modernité européenne a donné à l’élite l’occasion de 
poser les jalons d’une sécularisation des pratiques religieuses, voire 
la manifestation d’un athéisme frénétique dont l’acmé coïncidera 
à partir des années cinquante et surtout de la Révolution culturelle 

(1966-1976) avec un déchaînement de violence 
sans précédent8. Si l’arrivée au pouvoir de Deng 
Xiaoping, à la fin des années soixante-dix, s’est 
accompagné d’une plus grande tolérance envers 
les croyants, une chose toutefois demeure : jamais 
ces derniers ne pourront critiquer l’Etat. Même le 
confucianisme qui a fini par s’imposer comme non- 

religion a fini par intégrer ce cadre que lui assignait l’Etat. Désormais, 
le confucianisme se confond avec une idéologie que promeut l’Etat- 
Parti avec, en amont, la forte influence d’un courant opposé aux 
Droits de l’homme, d’abord cultivé par les milieux autoritaires de 
Singapour, puis repris en tant que modèle par l’idéologie du Parti 
Communiste : le « national-confucianisme »9. De ce point de vue, le 
contraste avec Taïwan est saisissant. Né de la démocratisation de l’île 
dès la fin des années quatre-vingt, le cadre juridique et politique y a 
rendu au contraire possible l’essor spectaculaire de nouvelles organi-
sations religieuses de grande amplitude qui accentuent dans les ensei-
gnements anciens une dimension intramondaine, professionnelle 
et transnationale10. Dans ses applications quotidiennes qui vont de 
la pédagogie à des formes ritualisées du management en entreprise, 
la portée éthique de l’héritage confucianiste et populaire comme 
chemin de sagesse et doctrine de vie n’a strictement rien à voir avec 
les dogmes imposés par le régime de Pékin.

6. Vincent Goossaert, La question religieuse en Chine (avec David A. Palmer), Paris, CNRS  
éditions, 2012.
7. John Lagerwey, China: A Religious State, Hong Kong, University of Hong Kong Press, 2010.
8. Michel Bonnin, Génération perdue. Le mouvement d’envoi des jeunes instruits à la campagne 
en Chine, 1968-1980, Paris, Éditions de l’École des hautes études en sciences sociales, 2004 ; 
Roderick MacFarquhar et Michael Schoenhals, La Dernière Révolution de Mao. Histoire de la 
Révolution culturelle (1966-1976), Paris, Gallimard, 2009 ; Yang Jisheng, Renverser ciel et terre. 
La tragédie de la Révolution culturelle. Chine, 1966-1976, Paris, Seuil, 2020.
9. Jean-Philippe Béja, Naissance d’un national-confucianisme ? Perspectives Chinoises, CEFC, 
1995, n° 30 : https://www.persee.fr/doc/perch_1021-9013_1995_num_30_1_1899 ; Anne Cheng, 
Confucianisme, post-modernisme et valeurs asiatiques, in Yves Michaud (éd.), Université de tous 
les savoirs, vol. 6 : Qu’est-ce que la culture ?, Paris, Éditions Odile Jacob, 2001, p. 80-90.
10. Sébastien Billioud, Joël Thoraval, Le Sage et le peuple. Le renouveau confucéen en Chine, 
Paris, CNRS Éditions, 2014.
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QUELLE RENCONTRE ENTRE LES MONOTHÉISMES ET LA CULTURE CHINOISE

Vers de nouveaux accommodements spirituels
Ce qui observable pour le confucianisme sur le continent l’est 

tout autant pour les autres religions. Les chefs religieux collent à 
la ligne du Parti afin de protéger les intérêts de leurs communau-
tés et renforcer leur autorité. Dans ce cadre, les universitaires ont 
typiquement une attitude plus libérale que le gouvernement, mais 
doivent également établir et protéger la légitimité de leur champ 
d’études. Ils utilisent les normes académiques de distance et d’ob-
jectivité pour compenser leurs sympathies envers les religions qu’ils 
étudient. Le cas le plus connu est celui des « chrétiens culturels », des 
universitaires et intellectuels qui n’affirment pas explicitement leur 
foi chrétienne, mais adoptent un point de vue chrétien pour mener 
une analyse critique de la crise morale et des problèmes sociaux en 
Chine. Autre exemple : un réseau d’universitaires revendiquant le 
label de « nouveau taoïsme » (xin daojia), et affirmant que le taoïsme 
devrait développer pour le XXIe siècle une nouvelle idéologie fondée 
sur l’écologie, l’égalité des sexes et la culture traditionnelle. Nous 
pourrions aussi citer l’influence du bouddhisme réformiste auprès 
des universitaires et des intellectuels, grâce aux écrits et initiatives de 
religieux tels que Hsing Yun ou Jinghui. Ce sont là de rares écarts que 
tolèrent les instances du Parti, dans cette zone grise, jamais définie, 
qui sépare l’exercice du pouvoir politique et la liberté religieuse. Et 
c’est aussi dans cette zone grise que se développent de puissantes 
manifestations de croyances religieuses. Le bouddhisme tibétain en 
est une d’autant que l’exil du Dalaï Lama et la déterritorialisation du 
lamaïsme, son universalisme même, sont concomitants des persécu-
tions exercées depuis les années cinquante à l’encontre des Tibétains 
et partant, de l’extraordinaire croissance du nombre de ses adeptes, 
depuis l’Inde, Taïwan, la France ou les Etats-Unis. Les vertus axées sur 
les valeurs de bienveillance, de charité et d’abnégation séduisent en 
Chine même des jeunes en quête de repères. Il en va de même pour 
le christianisme dont le nombre de convertis ne cesse de croître ; 
phénomène qui explique sans doute la persévérance avec laquelle 
la Papauté, sous le pontificat du Pape François, avait fait de la Chine 
l’une de ses priorités dans ses choix de politique étrangère11.

11. Emmanuel Lincot, Jeunes chrétiens chinois : entre difficultés et espoirs, dans ADEXTRA. 
Missions Etrangères de Paris, le 22 mars 2024  : https://mail.google.com/mail/u/0/?shva= 
1#inbox/FMfcgzGxSRJwWFPMKsMmZrdKwpTrqTsz
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Mais la Chine propose également des syncrétismes dont le Yiguan 
dao (« Voie de l’unité »), largement méconnu en Occident, est l’un 
des nouveaux mouvements religieux les plus puissants d’Asie12. Né 
en Chine au XIXe siècle, il a attiré des millions de membres depuis 
sa création. Réprimé après l’instauration de la République populaire 
de Chine en 1949, il a su perdurer et se redéployer, notamment à 
Taïwan, où il exerce désormais une influence profonde. Il se déve-
loppe aujourd’hui à travers le monde, y compris en Chine continen-
tale, bien qu’il ne soit pas reconnu parmi les religions autorisées. La 
manière dont les adeptes vivent et confirment leur foi, le rôle du cha-
risme des dirigeants, l’importance du confucianisme, qui permet d’at-
ténuer les tensions avec les autorités et, enfin, les stratégies de déve-
loppement du mouvement ainsi que ses efforts quasi-diplomatiques 
pour s’adapter au contexte complexe des relations entre les deux rives 
du détroit de Taïwan en font un exemple des plus symptomatiques 
de cette recomposition des religions en Chine où l’esprit des évan-
giles dialogue avec des cultures spirituelles proprement chinoises. Sa 
souplesse d’adaptation en fait l’un des principaux vecteurs de ce que 
l’on appelle la diplomatie informelle dans les relations complexes qui 
opposent notamment les deux rives du détroit. Et si la Chine venait 
à devenir l’un des principaux laboratoires des enjeux géopolitiques 
et religieux contemporains ? Une mondialisation d’un fait religieux 
aux normes chinoises, en somme.  n

12. Sébastien Billioud, La voie de l’unité. L’essor d’une religion de salut en Chine et en Asie, 
Paris, CNRS, 2025.

« L’Asie. Terre de conflits »

Éditions du Cerf
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à l’Université nationale 
de Singapour. Il a vécu 
à Hong Kong, Taïwan 
et au Fujian en Chine. 
Ses travaux portent 
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différents courants 
chrétiens en Asie. Il 
est le fondateur de 
l’ISAC (Initiative for 
the Study of Asian 
Catholics www.
isac-research.org). 
Il est fréquemment 
interviewé sur 
l’actualité religieuse 
dans ces pays et 
notamment la Chine, 
auquel il vient de 
consacrer un livre  
Les chrétiens dans  
la Chine de Xi Jinping, 
paru au Cerf en 2025. 
Dans cet ouvrage, fruit 
de nombreuses années 
de visite dans plus  
de 40 sites en Chine.

MICHEL CHAMBON

LES RELIGIONS DANS LA CHINE 
D’AUJOURD’HUI

Entretien avec Patrice Obert

Patrice Obert : Vous décrivez de façon assez inattendue 
en Chine une sorte de monde pan-religieux fondé sur 
le respect des dieux, des ancêtres et des esprits. Vous y 
voyez les signes d’une religion populaire assez répandue 
et lisez un paysage de religions instituées et imbriquées. 
Pouvez-vous expliquer cette analyse ?

Michel Chambon : A la fin des années 70, alors que la 
révolution culturelle s’achève avec la mort de Mao Zedong, 
on voit un ensemble de pratiques religieuses réémerger. 
En plus de cultes aux divinités et aux ancêtres, il y a une 
attention grandissante envers les esprits et les forces du 
cosmos. Les Chinois se révèlent soucieux du monde invi-
sible qui les entoure. En étant attentif à certaines dates et à 
certains lieux, beaucoup cherchent à se concilier ces forces 
invisibles. Comment se ménager les bonnes grâces de ces 
entités et divinités qui nous accompagnent sans que nous 
les voyions ? Comment faire pour qu’elles facilitent l’attribu-
tion d’un logement, la réussite d’un parcours professionnel, 
ou la rencontre de l’âme sœur ? Comment mettre toutes les 
chances de son côté et favoriser « la Bonne Fortune » ? Pui-
sant dans différentes traditions religieuses et essayant de 
nouvelles techniques de divination et d’offrande, beaucoup 
cherchent à nouer des relations interpersonnelles avec les 
divinités, les ancêtres, et les forces du cosmos en espérant 
que cela impactera leur vie présente. Si les manières de vivre 
cette religion dite « populaire » varient grandement entre les 
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régions chinoises et les générations, la vitalité de ce 
paysage religieux est incontestable. L’athéisme com-
muniste est loin d’avoir fait disparaître la spiritualité 
et les religions de Chine.

PO : Dans ce panorama, cinq religions sont officielles, le boudd-
hisme, la taoïsme, l’islam, le protestantisme et le catholicisme depuis 
1982 et la publication du Document 19 validé par le Congrès du 
Parti Communiste Chinois. En quoi et à quelles conditions la liberté 
religieuse est-elle garantie en Chine et quelles en sont les limites ?

MC : En Chine, il existe une grande variété de pratiques religieuses 
et de courants spirituels. Même si les autorités tentent de réguler cer-
tains cultes et interdissent certaines sectes, le Parti n’a plus l’ambition 
d’imposer un athéisme strict. Les gens peuvent offrir des offrandes aux 
dieux, prier qui ils veulent du moment qu’ils ne font pas de mal à leurs 
concitoyens. Une très grande partie de la population s’identifie plus ou 
moins explicitement à la religion populaire chinoise – une synthèse 
mouvante entre bouddhisme et taoïsme. Les chrétiens, quant à eux, 
se distinguent de cette religion dite populaire (on compte 12 millions 
de catholiques et environ 50 millions de protestants, au regard de 1,4 
milliards de Chinois). Les chrétiens se rassemblent les dimanches, ils 
suivent un calendrier autre que celui que de la tradition chinoise, ils 
adorent un seul Dieu, etc.

Tout comme le pouvoir sait tolérer les croyants qui vénèrent le dieu-
singe ou le dieu-serpent, il s’accommode de ceux qui adorent Jésus-
Christ. Le christianisme est reconnu en Chine et jouit d’une réelle liber-
té. Les chrétiens n’ont pas à craindre de pogrome de la part de la religion 
majoritaire. Ils ont une réelle marge de manœuvre pour se rassembler, 
prier et promouvoir leur religion. L’essentiel, pour le pouvoir politique, 
est que tous se comportent en « bons citoyens », qu’ils soient loyaux 
envers le Parti unique, et qu’ils ne cherchent pas à renverser le régime.

Les catholiques aussi bénéficient de ce cadre légal et politique. Mais 
ils ont connu des périodes de tension et de persécution qui ont créé des 
traumatismes qu’il est difficile d’oublier en quelques années. Pendant 
la période Maoïste, les catholiques ont dû se cacher – ils sont devenus 
une sorte de religion familiale, une pratique silencieuse dans le secret 
du foyer familial. Après les années 1970, il a fallu s’adapter à une Chine 
en mouvement, s’ouvrir et se réintégrer à l’Eglise universelle. Ce n’était 
pas simple ! Mais les catholiques chinois sont progressivement passés 
d’un catholicisme « familial » à un « catholicisme social ». A ce dernier 

L’athéisme communiste  
est loin d’avoir fait  

disparaître la spiritualité  
et les religions de Chine.
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titre, ils ont développé des jardins d’enfants, des hôpitaux, ainsi que de 
nombreuses maisons de retraite pour répondre au problème du vieillis-
sement de la population. Coté protestant, la famille était moins un pilier 
de la vie ecclésiale. Il s’agissait surtout de croire et de se faire baptiser. Ces 
dernières décennies, les protestants ont su attirer beaucoup de fidèles.

Aujourd’hui, la situation politico-religieuse du pays continue d’évo-
luer. Alors que le pouvoir politique devient de plus en 
plus méfiant vis-à-vis des interférences américaines, 
notamment religieuses, il a plus confiance dans le 
Vatican. En 2018, Pékin et le Saint-Siège ont signé 
des accords pour faciliter l’administration du clergé 
catholique chinois, des diocèses et des paroisses. Cela 
fut une réelle avancée. En revanche, coté protestant, 
avec une Amérique de plus en plus incisive, les choses 
deviennent plus compliquées. Il est à craindre que le régime devienne 
de plus en plus strict envers la variété mouvante des églises protestantes 
qu’il est difficile de réguler et de contrôler.

PO : Pensez-vous qu’il puisse y avoir une rencontre ou une sorte de 
« fertilisation croisée » entre la spiritualité chinoise et les spiritua-
lités issues du monothéisme ?

MC : Je voudrais faire trois commentaires ;

1°/ La Chine reste assez communiste dans son idéal d’égalité et 
de justice sociale, tant à l’intérieur de ses frontières (des nouveaux 
riches comme Jack Ma, le fondateur d’Alibaba, se sont récemment fait 
recadrer par le régime), qu’à l’international, où elle condamne le fossé 
que les pays occidentaux riches entretiennent vis-à-vis des pays du 
Sud plus pauvres.

2°/ La Chine reste, par certains côtés, confucéenne. Elle est confu-
céenne lorsqu’elle s’en remet à un seul groupe pour gouverner – un 
groupe qu’elle discipline constamment. Ce Parti, ouvert à tous, doit 
être composé d’élites formées qui rendent des comptes. La Chine se 
méfie de la démocratie libérale, encore plus aujourd’hui qu’hier quand 
elle voit les difficultés des pays occidentaux. Confucéenne de multi-
ples manières, la Chine veut croire que l’autorité naturelle vient de la 
vertu et qu’elle doit s’imposer. Mais en pratique, la Chine n’hésite pas 
à utiliser aussi le bâton et à développer un régime autoritaire capable 
d’imposer sa voix à l’international.

LES RELIGIONS DANS LA CHINE D’AUJOURD’HUI
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3°/ La Chine cherche à étendre son influence dans 
le monde. Empire du Milieu, elle cherche à retrouver la 
place qui était la sienne dans le passé. Elle n’a pas oublié 
les traités inégaux du XIXe siècle et veut, en quelque 
sorte, sa revanche. Elle rejette l’idéologie des pays occi-
dentaux fondée sur l’inégalité et la domination. Dans sa 
lutte contre les Etats-Unis, elle s’appuie sur le commu-
nisme et d’autres courants de pensées pour offrir une 
alternative. Certes il y a beaucoup de propagande et un 
nationalisme étroit dans tout cela, mais pas seulement. 
Nous ferions bien de prendre la Chine au sérieux !

A la lumière de ces trois remarques, on ne peut pas réduire le monde 
chinois à telle ou telle spiritualité bouddhisme ou taoïste. Les sociétés 
chinoises ont un riche terreau culturel et religieux à leur disposition, 
et elles traversent des changements socio-économiques majeurs qui 
les obligent à se réinventer constamment. Dès lors, pour nous Occi-
dentaux, il ne s’agit pas d’idéaliser ni de diaboliser la Chine et ses spi-
ritualités. Au contraire, il nous faut apprendre à l’accueillir comme le 
prochain et la laisser nous interpeller – nous aussi Chrétiens. Qu’as-tu 
fait de ton frère ? La Chine offre une altérité qui peut nous aider à 
redécouvrir la profondeur et l’universalité de nos propres traditions 
occidentales, notamment celles enracinées dans les Evangiles.  n
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On donne ici le texte du discours introductif du président. 
Les rapports moral et financier et les résolutions adoptés 

en AG sont lisibles sur le site web de l’association.
[après une minute de prière silencieuse pour que les habi-

tants du monde reçoivent du Ciel la lumière qu’ils ne peuvent 
pas trouver en eux-mêmes et qui éclairera leur chemin vers 
le bonheur]

Chers amis,
Soyez les bienvenus à cette assemblée générale 2025 de 

la Fraternité d’Abraham. Croyez bien que votre présence 
aujourd’hui est pour nous un soutien et un encouragement 
précieux.

Je tiens à remercier tout d’abord l’Institut protestant de 
théologie pour son accueil gracieux. Vous vous souvenez qu’à 
mon élection, le 10 octobre 2021, j’avais émis le vœu que nos 
réunions tournent dans les lieux majeurs de la pensée et de 
la prière de nos différentes confessions. C’est ainsi qu’après la 
Grande mosquée de Paris, qui nous avait accueillis jusqu’en 
2023, nous nous étions rendus l’an dernier au Centre euro-
péen du judaïsme. En cette année 2025, Mesdames Emma-
nuelle Seyboldt, alors présidente de l’Eglise protestante unie 
de France, et Anna Van Den Kerchove, doyenne de cet Insti-
tut, nous ont permis de nous retrouver ici pour faire le point 
de notre activité, conforter nos engagements et prendre les 
décisions qui s’imposent pour l’année à venir. J’espère vive-
ment qu’il nous sera donné de poursuivre l’année prochaine 

MICHEL ROSTAGNAT

DISCOURS INTRODUCTIF  
À L’ASSEMBLÉE GÉNÉRALE  

DE LA FRATERNITÉ D’ABRAHAM 
DU 23 JUIN 2023

ECHOS DE CHEZ NOUS
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ce pèlerinage interreligieux à l’intérieur du haricot parisien voire, pour-
quoi pas, en dehors.

Je salue d’emblée les amis qui nous ont rejoints en visioconférence. 
Nos moyens techniques sont fragiles, j’espère que la connexion sera 
effective jusqu’au bout. C’est la première fois que nous offrons ce lien 
visio qui pourtant dans la vraie vie, depuis cinq ans, est devenu un auxi-
liaire d’une grande familiarité. Puissions-nous être à la hauteur. Amis 
lointains, nous serons attentifs à vous donner la parole à la demande.

Quel bilan tirer de notre activité depuis l’an dernier ? Je le ferai selon 
les quatre orientations que j’avais suggérées il y a quatre ans, à mon 
élection, à savoir : les jeunes, la province, l’expression académique et 
les manifestations symboliques.

S’agissant du rajeunissement de notre association, le bilan est hélas 
décevant. Comment ne pas l’imputer à la tendance observée un peu 
partout chez nos contemporains, notamment les plus jeunes, à se replier 
dans un cadre spirituel rassurant, fermé aux bruits du monde extérieur, 
et support d’une communauté à l’expression volontiers intransigeante ? 
Or à l’image de notre père Abraham, nous nous devons de manifester 
que cette tentation est mortifère et que c’est au contraire dans l’échange 
fraternel avec ceux qui ne partagent pas forcément nos valeurs que nous 
pouvons conforter nos intuitions et contribuer à la paix des cœurs, en 
nous et autour de nous. Sommes-nous vraiment de bons témoins de 
ces valeurs-là ? Sommes-nous, dans cette petite cellule sociale qu’est 
notre association, animés par cet esprit d’écoute fraternelle ? Témoi-
gnons-nous bien la richesse de l’échange ? Sommes-nous des croyants 
inspirants ? Notre comité directeur a vu ses effectifs fondre et la relève se 
fait attendre. Tous ceux qui seraient prêts à s’engager à son service sans 
trop compter y sont les bienvenus – quel que soit leur âge !

S’agissant de notre rayonnement, les progrès sont également minces. 
Nous sommes pourtant porteurs d’une marque reconnue, j’en suis 
témoin, dont la renommée surpasse largement nos pauvres efforts. Peut-
être pourrons-nous fomenter prochainement une manifestation qui 
aura une résonance en province, voire à l’étranger. J’y viendrai dans un 
instant. C’est timide, mais significatif. En outre, notre revue s’emploie 
à donner la parole à des personnalités et groupes actifs en dehors de 
notre microcosme, et c’est bien ainsi. Dans son nouveau format et avec 
une diffusion élargie, elle est notre résonateur. Je reviendrai également 
sur l’avenir de la revue.
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S’agissant de notre ligne éditoriale, la pertinence de liens avec des 
institutions académiques demeure. Dans le numéro de notre revue qui 
s’apprête à sortir, nous signalons un grand nombre de propositions de 
niveau universitaire susceptibles d’être suivies à distance depuis chez 
soi. C’est une grande chance que la technologie moderne nous donne, à 
nous qui, fussions-nous Parisiens, a fortiori éloignés des grands centres 
universitaires, ne pouvons pas aisément nous rendre dans les lieux de 
la pensée académique. Instruit par la commotion dont nos esprits ont 
été touchés depuis le 7 octobre 2023, j’ai compris que s’il était un cré-
neau dans lequel nous avions toute notre place, c’est bien ce que j’ai 
appelé « le traitement à froid des questions brûlantes ». Notre revue a 
adopté cette ligne-là depuis son numéro 200, premier numéro paru 
depuis le 7 octobre, publié en janvier 2024, sur le thème de la fraternité, 
jusqu’aux derniers numéros sur la conversion ou la terre et à celui qui 
sortira ces jours-ci sur l’écologie. Mais pour aller plus loin, nous gagne-
rions à structurer des partenariats organisés avec des institutions acadé-
miques, comme cet Institut protestant de théologie qui nous accueille 
aujourd’hui. Je le souhaite vivement.

S’agissant enfin de la dimension symbolique de notre message, qui 
en est pour moi l’essentiel, c’est au premier abord dans la fraternité qui 
anime nos rencontres qu’elle se dévoile. Sommes-nous à ce point heu-
reux de nous retrouver que nous savons renoncer à d’autres sollicita-
tions ? Aimons-nous partager nos convictions sans fermer par avance 
l’oreille à des personnes ou des propos qui nous dérangeraient ? Mani-
festons-nous entre nous une amitié sincère, par-delà mais aussi au cœur 
de nos différences ? Il est clair que nous avons encore des progrès à faire 
en ce sens.

Cela dit, je reviens à la référence à Assise que lors de mon élection, 
j’avais présentée comme une source d’inspiration. Il se trouve que l’an 
prochain, en octobre, seront célébrés successivement le 800ème anniver-
saire de la naissance au Ciel du Poverello Saint-François (le 4) et le 40ème 
anniversaire de la réunion des chefs religieux de la planète convoquée 
par le saint pape Jean-Paul II (le 27). J’ai soumis, à nos amis de la Coor-
dination interconvictionnelle du Grand Paris (CINPA) et de la section 
française de la Conférence mondiale des religions pour la paix, l’idée de 
manifestations décentralisées de portée symbolique (avec des marches 
par exemple) à cette occasion. Je souhaite en élargir l’audience. J’espère 
que nous pourrons, ensemble et avec d’autres partenaires comme la 
communauté franciscaine, Sant’Egidio et les réseaux des animateurs 



46

ECHOS DE CHEZ NOUS

du dialogue interreligieux dans nos provinces, monter un tel projet. 
Celles et ceux d’entre vous qui seraient prêts à vraiment se mobiliser à 
cette fin sont les bienvenus dans l’aventure.

Mais le calendrier nous réserve d’autres heureuses surprises qui pour-
raient motiver l’organisation de gestes fraternels. Je note ainsi que l’an 
prochain, chrétiens et musulmans entameront le même jour leur temps 
de jeûne. Le mercredi 18 février 2026 sera en effet à la fois le Mercredi 
des Cendres et le premier jour du saint mois de Ramadan. Et quelques 
temps plus tard, le jeudi 2 avril, ce sont les juifs et les chrétiens qui se 
retrouveront à leurs tables respectives pour le seder de Pessah et la sainte 
Cène du Seigneur. Comment ne pas voir dans cette conjonction calen-
daire providentielle, qu’on n’est pas près de revoir, un clin d’œil du Ciel ? 
Saurons-nous y répondre par des gestes de partage ?

Vous savez d’ailleurs que nous nous associons aux célébrations des 
journées fraternelles décidées par l’ONU le 4 février (journée interna-
tionale de la fraternité humaine) et le 16 mai (journée internationale du 
vivre ensemble en paix). Les petites équipes organisatrices sont fragiles et 
notre contribution modeste. Il est certain qu’on aura du mal à faire face 
en une année à autant de rendez-vous. Probablement nous faudra-t-il 
choisir ceux d’entre eux qui sont à nos yeux les plus porteurs de sens. 
J’espère que cette assemblée générale nous donnera le cap.

J’ai évoqué notre revue. Elle est aujourd’hui notre contribution 
majeure. Le choix que nous avons fait il y a un an et demi d’un nou-
veau prestataire nous a permis de lui donner à coût réduit une plus 
large diffusion auprès de relais d’opinion majeurs. Or j’ai constaté, en 
découvrant en début d’année les comptes de l’année écoulée, dont le 
rapport financier vous donne une vision chiffrée, un effondrement 
préoccupant de nos recettes, notamment d’abonnement à la revue. 
Nous étions déjà loin de l’équilibre. Nous sommes désormais dans le 
rouge. J’ai proposé au comité directeur de réfléchir à l’option d’une 
recherche de mécène. La réponse a été négative. Je le regrette. Nous 
devrons donc compter sur nos propres forces, ce qui a au moins l’avan-
tage de préserver notre liberté d’expression. Je vous proposerai tout 
à l’heure de donner délégation au comité directeur pour surseoir à 
la publication de la revue après le numéro 208 qui sortira en janvier 
prochain. Nous nous efforcerons de continuer à parler sur d’autres 
modes, notamment notre site web que nous avons décidé de préser-
ver, car il est notre carte de visite.
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Nous n’aurons pas pu, cette année, proposer aux participants à l’As-
semblée générale un temps de débat avec des intervenants extérieurs. 
Nous avons des projets pour la rentrée, notamment sur la question de 
l’impact économique des migrations internationales. Nous vous en 
tiendrons informés.

Une adhérente de longue date m’a interrogé dernièrement sur les 
solutions au problème du manque d’adhérents : sommes-nous trop d’as-
sociations à poursuivre les mêmes objectifs ? La nôtre manque-t-elle 
d’originalité ? La question est ouverte, et j’espère que notre assemblée 
saura l’affronter sans fard.

Je voudrais in fine élever le débat à la dimension mystique de 
notre engagement, qui me paraît fondamentale. A la lumière des 
évènements, je dirais trois choses : que nous avons à donner le sens 
que nous leur reconnaissons à des termes finalement ambigus et gal-
vaudés comme « paix », « fraternité » ou « foi » ; qu’il nous appartient 
d’aider nos contemporains à sortir des ghettos communautaires ou 
spirituels dans lesquels ils se réfugient trop volontiers ; et qu’il est 
de notre devoir d’éclaireurs de nous rendre maîtres de nos propres 
émotions pour être tout à tous.

Il nous appartient d’aider nos contemporains à sortir des ghettos 
communautaires ou spirituels dans lesquels ils se réfugient trop volon-
tiers. Et il est de notre devoir d’éclaireurs de nous rendre maîtres de nos 
propres émotions pour être tout à tous.

Il est en effet aujourd’hui des mots dont le sens est perverti au service 
de causes que nous ne pouvons absolument que condamner. La « frater-
nité » que nous affichons dans notre titre peut ainsi être prise à l’échelle 
du groupuscule des amis ou des complices, rejetant ipso facto le reste de 
l’humanité dans les ténèbres de la haine. Force est de reconnaître que 
même nos familles vivent parfois de cette fraternité pervertie. Nous 
nous devons de proclamer que telle n’est pas celle que nous recherchons. 
« Mal nommer un objet, c’est ajouter au malheur de ce monde », a dit 
Albert Camus. Soyons clairs.

Ces ghettos communautaires ou spirituels, chacun les voit se consti-
tuer. Le paradoxe de notre société surinformée, c’est que beaucoup de 
nos contemporains ne sont plus capables de seulement entendre une 
parole qui ne conforte pas leurs convictions préétablies. Des communau-
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tés, tenues par des leaders médiatiques ou politiques qui y trouvent leur 
intérêt, se complaisent dans des discours victimaires à l’adresse d’une 
société accusée de ne pas les aimer. Qu’il me soit permis de dire que ce 
discours-là est parfaitement stérile. Pire, il porte en germe le risque de 
constitution d’une contre-culture hermétique qui ne manquera pas, 
le moment venu, de se confronter par la violence à la culture supposée 
dominante. Non, nous ne devons en aucune façon faire chorus avec ces 
discours revanchards. Et ce d’autant plus que nous sommes porteurs 
d’une conviction, née de l’histoire même de notre patriarche Abraham 
et de notre propre expérience : celle que chaque individu, chaque groupe 
humain est porteur de richesses précieuses aux yeux de la société toute 
entière. Aider nos sœurs et frères en humanité à quitter le costume du 
mal aimé pour endosser celui d’ouvrier au chantier de la fraternité est, 
je crois, l’une des tâches les plus nobles qui puisse nous échoir. Ne la 
boudons pas.

Nos émotions : la violence des images qui ont conquis nos écrans 
et ne les lâchent pas tend à briser le fragile vernis de tempérance dont 
nous nous croyions enduits de par nos diplômes et notre expérience. 
J’ai été très frappé, depuis un an et demi, de constater à quel point les 
pulsions animales peuvent être puissantes en nous. Loin de moi l’idée 
que nous devrions neutraliser nos émotions, non : car elles sont, étymo-
logiquement, ce qui nous met en mouvement, ce qui nous sort de nous-
mêmes. Mais elles ne sont bonnes qu’à la condition d’être maîtrisées. 
Nous sommes des êtres doués de raison. Nous avons appris à prendre du 
recul par rapport à l’évènement. Sachons être fidèles à cette éducation. 
Notre « société de l’émotion », comme l’appelait un ministre que j’ai 
servi avec respect, a besoin de veilleurs qui sachent ne pas céder aux 
pulsions médiatiques et apaiser le débat. Soyons de ceux-là.

A l’approche de son soixantième anniversaire, notre Fraternité 
paraît donner des signes d’usure. Sans doute est-elle, comme toutes les 
constructions humaines, mortelle. Elle est néanmoins porteuse d’une 
mission qui n’est pas près de perdre de sa pertinence, celle du dialogue 
des croyants. Il nous appartient tous, ceux d’entre nous qui portent le 
flambeau comme celles et ceux – que j’espère nombreux – qui parmi nos 
amis l’ont déjà en main ou le prendront de notre main, de poursuivre 
la course, comme disait si bien Saint Paul, vers l’horizon de fraternité 
que nous appelons de nos vœux.

Merci du fond du cœur pour votre concours actif.  n
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